বলে এগিয়ে এসে আমার মুখে গুজে দিল তার ডান মাই আর বাম দুধ আমার হাত ধরিয়ে নিজেই চেপে দিল। ছোয়া পেতেই আম্মা শিওরে উঠে ও তার গায়ে লোম দারিয়ে যায়। সুন্দর মসৃণ বুকে আম্মার এমন রসাল মাইগুলো আমাকে পাগল করে তুলল। এত নরম মাইগুলো আর টাইট যে একসাথে এই দুইটার মিশ্রণ আর কারও নেই আম্মার ছাড়া। আম্মার দুধের বোটাগুলো নরম থেকে শক্ত হয়ে গেছে আমার ঠোট লাগায়। চুসতে শুরু করলাম আম্মার মাইগুলো আরাম করে। হঠাত মুখ সরিয়ে প্রশ্ন করি,,,
আমি- আইচ্ছা আম্মা, মাইনষের পোলা মাইয়া বড় হইলে দুধ খাওয়ায় না ক্যান? এমনে ঢাইকা রাখে আমার বন্ধুগো মায়েরা।
আম্মা আমার প্রশ্ন শুনে গালো আদূরে চড় মেরে বলল- সবাইর পোলাতো আর আমার সোনার মত আদর করেনা আম্মারে। তাই। আমার সোনাডাতো আমারে কত্ত ভালোবাসে।
আমি- হ আম্মা। আপনেরে আমি খুব ভালোবাসি।
আম্মা- আর কথা কইওনা মানিক। তোমার আব্বা আসার সময় হইছে। তাড়াতাড়ি খাও।
আমি মুখ ভার করে বলি- এত তাড়াতাড়ি খাওয়া শেষ করতে হইবো? আব্বা আইলে খাইতে পারমুনা ক্যান?
আম্মা আমার মুখ তুলে চোখে চোখ রেখে বলল- তোমার আম্মার ওপর ভরসা রাখো। আবার পাইবা সোনা। কিন্তু সাবধান, তোমার আব্বা যানি না জানে। কেওই যেন এই সম্পর্কে না জানে।
আমি- আপনে যা কইবেন তাই হইবো আম্মা।
আম্মা- আহহহহ আমার সোনারে। তোমার আম্মা ডাক শুনলে আমি পাগল হইয়া যাই। খাও ময়না খাও আর কথা বইলোনা।
আম্মা আবার মুখে গুজে দিল মাইগুলো। আমিও আয়েশ করে চুষছি, চাটছি, টিপছি পালা করে। হঠাত আম্মা আমায় শক্ত করে জরিয়ে ধরল ও আহহহমমম আমমমমম আহহহহ আহহহহ করে কাপতে কাপতে আমায় বুকে নিয়েই বিছানায় ধরাম করে শুয়ে পড়ল। আম্মার মুখে পৃথিবীর সবচেয়ে খুশি মানুষের তৃপ্তির হাসি। কিন্তু হাসিটা আম্মা চোখ বুজে। ঘেমে তার শরীর নেয়ে গেছে। এ বুকে আমার লালায় ভিজে গেছে। জরিয়ে ধরে শোয়ায় আমার বুকেও মার বুকের লালাগুলো লেগে চিপচিপ হয়ে গেল। আমার মুখ ছিল আম্মার গলার কাছটায়। কি কারণে জানিনা ইচ্ছা করল গলায় একটা চুমু দেই। এত সুন্দর গলা দেখে লোভ সামলাতে না পেড়ে গলার গর্তে একটা চুমু দিলাম। আম্মা শিওরে উঠে চোখ খুলে অবাক করা হাসি দিয়ে কপালে চুমু দিল।
কিছু বলতেই যাবে, ঠিক তখনই বাড়ির মুল দরজায় ঠকঠক শব্দ। আমরা আলাদা হয়ে গেলাম না চাওয়া সত্ত্বেও। আমার মুখ কালো হয়ে গেল দেখে আম্মা আমায় বুকে জরিয়ে কপালে চুমু দিয়ে বলল- চিন্তা কইরোনা আমার জাদু। তোমার আম্মা তোমারই। পরে আবার খাইবা আম্মার দুধ।
কয়েক সেকেন্ডে আম্মা- ব্লাউজ পড়ে শাড়ী ঠিক করে দরজা খুলে চলে গেল বাহিরে গেট খুলতে আর আমি আমার ঘরে চলে যাই। দুঃখিত মনে ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ি। বিকালে ঘুম ভাংলে উঠে দেখি আব্বা আম্মা উঠোনে বসে। উঠোনের একটা সাইডে আমাদের একটা চুলা আছে। মাঝে মাঝে রান্না করে। আব্বা মোরায় বসে আছে আর আম্মা রান্না করছি। আমি সামনে যেতেই আব্বা বলল- আব্বা কেমন আছো তুমি? শরীল ভালো?
আমি- জি আব্বা।
আব্বা- বসো বসো তোমার আম্মা আইজ মজার খাওন রানতাছে।
তখনই আম্মা বলল- আমার পরাণের লাইগা আরও কিছু দেওয়া লাগবো মজার।
তখন আম্মার চোখে চোখ পড়তেই আম্মা লাজুক দুষ্টুমিষ্টি মুচকি হেসে আমায় খুশি করে দিল। আম্মার বুকে আচল দিয়ে ঢাকা। তাই কিছুই দৃষ্টি পেলাম না। বিকাল ওভাবেই কাটলো। রাতে সময়মত আবার ঘরের সামনে গিয়ে জানালায় দারাই। যথারীতি আজও জানালা খুলে পর্দা দেয়া। হালকা সরিয়েই প্রতিদিনের নিয়মিত সেই দৃশ্য আমায় আগুন লাগিয়ে দিল।কিন্তু আজ যেন আম্মা আরও এডভান্স হয়েছে। আজ বুকে কোনো কাপড় নেই। আম্মাকে মিশনারি করে ঠাপিয়ে আব্বা পাচ মিনিটেই শেষ। আম্মার ওপর থেকে আব্বা সড়লে আম্মা কাথার নিচেই সায়া ঠিক করল। হঠাত আম্মা জানালার দিক তাকিয়ে আবার গতরাতের মত মিষ্টি হাসল। আজ আর আমার ভয় লাগেনি। আম্মা খাটের সাইডে এসে পা ঝুলিয়ে বসে ব্লাউজ হাতে নিল। তখনই আব্বার সাথে আম্মার কথোপকথন হলো কিছু। তা ছিল–
আম্মা- শোনেন, আপনের লগে একটা কথা আছিল।
আব্বা- কও।
আব্বার হাতে সিগারেট। ন্যাংটা হয়ে ধুয়া ছাড়ছে।
আম্মা- যেই গরম পড়ছে। আমার শইলে ঘা হইয়া যায়।
আব্বা- তো কি করন যায় এহন?
আম্মা- আপনে যদি অনুমতি দেন তাইলে কয়ডা বড় গলার ব্লাউজ বানাইতাম।
আব্বা- বাড়িত এত ডাঙ্গর একখান পোলা আছে তা মনে আছে? গতর দেহাইতে চাও পোলারে?
আম্মা- জেনা। আমি কি তা কইছি? আমাগো পোলা খুব সাদাসিধা। আর মার দিকে কোনো পোলা বদ নজরে চায়? আর ব্লাউজে কি শইলের সব দেহা যায় নাকি?
আব্বা- তোমার যা মন চায় করো। আমারে ঘুমাইতে দ্যাও।
কথা বলতে বলতে এদিকে আম্মার ব্লাউজ পড়া শেষ। আব্বাও শুতেই ঘুম নাক ডেকে। আম্মা শাড়ীটা বিছানায় রেখেই দরজার দিকে এগোলে আমিও দ্রুত ঘরে চলে যাই ও দরজার ফাকে দেখতে থাকি। আম্মা দরজা খুলেই আগে জানালার দিকে তাকিয়ে আমার ঘরের দরজার দিকে তাকাল। আম্মা অন্য দিন গোসল করতে কলে যায়। কিন্তু আজ আম্মা আমার ঘরের দিকে আসতে লাগল। আমিতো চমকে গেলাম আম্মার আসা দেখে। তড়িঘড়ি করে বিছানায় শুয়ে পড়লাম ঘুমের ভান করে। দরজা খোলার শব্দ পেলাম আলতো করে। আমার বুকে ধুকপুক করছে। আম্মার পায়ের শব্দ এগিয়ে আসছে আমার দিকে। এসেই আমার পিঠে হাত দিয়ে বলল- বাবু, আমার পরাণ।
আমি ঘুম ভাঙার ভান করে চোখ ডলে উঠে বসি। অবাক হওয়ার ভঙ্গি করলাম আম্মার গায়ে সায়া ব্লাউজ দেখে।
আম্মা- আম্মা, এগুলা পইড়া আপনে এত রাইতে আমার ঘরে ক্যান?
আম্মা- আমার পোলাডারেতো তখন মন ভইরা দুধ খাওয়াইতেই পারলাম না। তাই আইছি আমার পোলার মন খারাপ দূর করতে। কি খাইতে চাওনা?
আমি- জি আম্মা। কিন্তু আব্বা আইসা পড়লে? আমার ভয় করতাছে।
আম্মা- ডরনের কিছু নাই সোনা। তোমার আব্বা ঘুমায়। সকাল আটটার আগে উঠবোনা। তুমি চিন্তা কইরোনা মানিক।
আমি আম্মাকে সাথে সাথে জরিয়ে ধরি ও বলি- আপনে আমার সোনা আম্মা। আপনেরে আমি খুব ভালোবাসি।
আম্মা-আমিও তোমারে মেলা ভালোবাসি সোনা। তয় খেয়াল রাখবা আব্বার সামনে এমন কিছু কইরোনা যাতে আব্বা রাগ করে বা কষ্ট পায়।
আমি- জি আম্মা। আমি তাই করমু। এখন আমারে দুধ খাওয়াইবেননা?
আম্মা- যার খাইতে মন চায় নিজেই বাইর কইরা নিলেই পারে যা খাইবো।
আম্মা হাত মেলে ধরল। আমিও ভনিতা না করে বুকে আম্মার ব্লাউজের বোতামগুলো খুলে দিলাম। আর হাত গলিয়ে ব্লাউজ খুলে আনলাম। কিন্তু আমার নজর আম্মার ওপর থাকলেও আব্বা আসার ভয়ে ভয়ে দরজার দিকে তাকাচ্ছি দেখে আম্মা- আমার মুখ ধরে বলল- তুমি ভয় পাইওনা সোনা। আব্বা আসবোনা এহন। এই লও।
বলেই আম্মা আমার মুখ টেনে বোটা ঢুকিয়ে দিল ও শিওরে অস্ফুট আহহহহম শব্দ করে নিজের ঠোট কামড়ে ধরল। আমি এক দুধ টিপছি আর একটা চুসছি। কি যে মজার নরম দুধ টিপ চুসে। বুকের খাজেও চুমুতে ভরিয়ে দিলাম ও পালা করে দুটো দুধ দলাই মলাই করছি ও চুসছি। আম্মার ঘন নিঃশ্বাস আমার অবস্থা আরও খারাপ করে দিল। এদিকে ধোন বাবাজি ফুলে ঢোল ও আম্মার হাটুতে ছোয়া পাচ্ছে। কিন্তু আম্মার ওটার দিকে কোনো ভ্রুক্ষেপ নেই। আহহহহ আহহহ শব্দ করে আমার মাথা চেপে ধরে চুলে বিলি কেটে বলে যাচ্ছে – সোনারে তোমার লাইগা এই দুধ আমার। মন ভইরা খাও। ছোটবেলায় কত্ত আরাম কইরা খাইতা আহহহ চুসো সোনা জোরে জোরে চুসো মানিক।
এদিকে চুসতে খেতে খেতে লাল হয়ে গেছে পুরো বুক আর আরও নরম হয়ে গেছে দুধগুলা। আর উত্তেজিত আমি আম্মার কোলে কখন যে চড়ে বসেছি তার খেয়াল নেই। আম্মার শাড়ী হাটু পর্যন্ত উঠে হাটু বেরিয়ে এসেছে। কিন্তু তার বিন্দুমাত্র চিন্তা কারই নেই। প্রায় আধাঘণ্টা আম্মার দুধগুলা দলাই মলাই করে টিপে চুসে খেয়ে আম্মার বুকে মাথা রেখে কখন যে ঘুমিয়ে গেলাম বলতেই পারিনা।
ঘুম ভাংলো জানালার ফাক দিয়ে আসার রোদে। চোখ মেলে উঠে বসি বিছানায়। আম্মার সাথে রাতের ঘটনায় নিজেকে খুব সৌভাগ্যবান মনে হলো। বাইরে বেড়িয়ে দেখি আজ কাকি একা উঠোনে কাজ করছে আর আম্মার ঘর থেকে সেলাই মেশিনের শব্দ আসছে। আমি আম্মার ঘরে ঢুকেই দেখি আম্মার বুকের আচল মাটিতে পড়ে আছে আর আম্মা সেলাই করছে। মাইগুলোর হালকা দর্শন বেশ ভালো লাগছে। আমার দিকে হাত বাড়িয়ে দিল আম্মা। আমি হাত ধরে কাছে যেতেই আম্মার কোলে বসিয়ে নিল। আমার হাত তার পেটে রেখে বসতে সুবিধা করে দিল।
আম্মা- তোমার কালকে ভালা লাগছে পরাণ?
আমি- খুব ভালো লাগছে আম্মা। আপনের দুধগুলা খুব নরম আর মিষ্টি।
আম্মা হেসে বলল- দুধ কই যে মিষ্টি লাগে?
আমি- আপনের চামড়া চর বোটাই আমার কাছে মিষ্টি।
আম্মা- আমার মানিক এখন থেইকা যখন ইচ্ছা খাইবা।
আমি- সত্যি কইতাছেন আম্মা? যখন ইচ্ছা?
আম্মা- হ। তুমি আমার মানিক। আমার এই দুধের ওপর তোমারই অধিকার। ইচ্ছা হইলেই কইবা।
আমি- আইচ্ছা আম্মা। কিন্তু আপনে আব্বার সামনে করতে না করলেন ক্যা রাইতে? আব্বা রাগ করবো ক্যান আমার আম্মার দুধ আমি খাইলে?
আম্মা- আসলে তোমার আব্বা না শুধু। সবার আব্বাই যদি জানে এত বড় ডাঙর পোলার কাছে মায় গতর মেইলা ধরে তা রাগ করবই।
আমি- আমি আপনের দুধ খাইলে কি পাপ?
আম্মা আমার গালে হাত বুলিয়ে বলল- আমারে ভালোবাসোনা?
আমি- এইসব কি কন আম্মা????
আমার কথা থামিয়ে আমার হাত ধরে তার বুকে রেখে সিরিয়াস কন্ঠে বলল- আমারে ভালোবাসোতো তুমি? ভরসা কর?
আমি- হ আম্মা। আপনেরে আমার জীবনে সবচেয়ে ভালোবাসি আমি।
আম্মা- তাইলে কোনো পাপ নাই।
আম্মার চোখে পানি ঝলকানি। কিন্তু আম্মা নিজেকে সামলে বলল- পোলা বড় হইলে মায়গো এমন কাম করা পাপ। তয় আমি তোমারে আর তুমি আমারে ভালোবাসো। তাইলে পাপ নাই।
আমি খুশিতে জরিয়ে ধরে গালে চুমু দিই।
আমি- এই লাইগা আব্বা জানলে রাগ করবো?
আম্মা তখন আমায় চমকে দিল। বলল- আব্বাতো এইডা জানলেও রাগ করবো যদি জানে জানলায় দারায় কেও তার বৌয়ের সঙ্গে আদর সোহাগ করা দেহে।
আমি আকাশ থেকে পড়ি। আম্মা তাহলে সব জানে। আমার চোখ নেমে গেল মাটিতে। নিজেকে চরম অপরাধী মনে হচ্ছে।
আমি- আমার ভুল হইয়া গেছে আম্মা। আর কহনো এমন করমুনা।
ঠিক তখনই আম্মা আমার মুখ তুলে চোখে চোখ রেখে বলল- আমি কি তোমারে এর লাইগা কিছু কইছি? তোমার আব্বার কথা কইছি আমি। তোমার কোনো দোষ নাই।
আমি- কি কন আম্মা? আমার দোষ নাই?
আম্মা- না, বাইরের কেওতো আর দেহেনা। আমার পোলায় আমাগো আদর সোহাগ দেখলে দোষ কি? এইসব করাইতো স্বামী স্ত্রীর কাম। আর এগুলা না করলে তুমি হইছো কেমনে। তাইলে তোমার এত বাধা ক্যান থাকবো?
আমি এর মানে মিলাতে পারছিনা। এদিকে আম্মার ব্লাউজ সেলাই শেষ। আম্মা আমার দিকে হাত মেলে বলল- লও খুইলা দেওতো বোতামগুলা।
আমিও সাথে সাথে বোতামগুলো খুলে দিতেই হিংস্র বন্দি বাঘের মত লাফিয়ে বেরিয়ে এলো মাইগুলো। আমি চোখ সরাতে পারলাম না। আম্মা আমার গালে হাত বুলিয়ে বলল- একটু পরেই পাইবা পরাণ। এহন দ্যাহো এডি কেমন হইছে।
আম্মা এক এক করে নতুন ব্লাউজ দুটো পড়ে দেখালো। আমি হতবাক এই ব্লাউজ দেখে। এত বড় গলার ব্লাউজ বাংলাদেশে অন্তত কেও পড়বেনা। মাই বলতে গেলে পুরোটাই খোলা বুকের খাজে। গলা থেকে একদম খোলা বুকের খাজে দিকে খোলা নেমে গেছে। আমি আপ্লুত হয়ে বুকের খাজে হাত রেখে বলি- আম্মা, আপনে সত্যি অনেক সুন্দর।
আম্মা আমার গালে হাত বুলিয়ে বলল- তুমি তোমার ঘরে যাও সোনা। আমি আহি।
আমি ঘর থেকে বেরিয়ে এসে দেখে কাকি উঠোনে বসে আছে হাটুর ওপর কাপড় তুলে আর বুকের আচল মাটিতে লুটিয়ে যেন পৃথিবীর সব গরম তারই। আমায় দেখে তাড়াতাড়ি হালকা নড়েচড়ে বসল কিন্তু কাপড় ঠিক করেনি। মুচকি হেসে বলল- আম্মা কই?
আমি- ঘরে, কাপড় সেলাই করতাছে এখনও।
আমি চলে আসি ঘরে। একটু পরেই বাহিরে কথা চলছে।
কাকি- কিগো, তুই এইডা কি পড়ছোস?
আম্মা- সুন্দর না বুবু?
কাকি- সুন্দর, মেলা সুন্দর। তয় ঘরে ডাঙ্গর পোলার সামনে এইরহম গতর দেহাইয়া ঘোরাঘুরি করা ঠিক?
আম্মা- তুমি কি কও বুবু? আমার পোলায় আমার দিকে বদনজর দিবো ক্যান? ও এমন না।
কাকি- পুরুষ মানুষ হইলো কুত্তার জাত। খাওন দেখলে মুখ দিবোই। গতর দেখলে ধোন খারাইবোই।
আম্মা- চুপ করো বুবু। পোলাা শুইনা ফালাইবো। আর আমি জানি আমার পোলার মত সহজ সরল কেও নাই। দ্যাহো খালি।
আম্মা সাথে সাথে আমায় ডাক দিলো সোনা বলে।
আমি বাহিরে গিয়ে এমন ভাব করলাম যেন কিছুই ঘটেনি। মার বুক আমার সামনে আধখোলা দেখেও এমন ভাব করলাম যেন এটাই স্বাভাবিক। তবে একটুও বুকে সেরকম তাকালাম না। এমন বোকা সোকাভাবে ছিলাম, যেকেও আমায় সরলমনা ভাবতে বাধ্য।
আম্মা বুকের ওপর ঝাড়া দিয়ে বলল- খিদা লাগেনাই তোমার?
আমি- লাগছে আম্মা।
আম্মা-আচ্ছা আমি আইতাছি। তুমি ঘরে গিয়া বসো।
আমি চলে এলাম। কিন্তু কথা শুনছি আরালে।
আম্মা- দ্যাখলা ও কিন্তু কোনো বদনজরে তাকায় নাই। যেমন সবসময় থাকে তেমনই ছিল। ওর নজর আমার দিকে খারাপ না।
কাকি মানতে বাধ্য হলো। বলল- তুই একখান পোলা পাইছোস।
কাকি বিদায় নিলে আম্মা গিয়ে দরজা আটকে এসে বলল- আসো আমার লগে।
আমি- কই যামু আম্মা?
আম্মা- আইজ তোমারে ডইল্লা গোসল করায় দিমু। এক লগে গোসল করমু।
আমিতো খুশিতে আত্মহারা। আম্মার হাত ধরে কল পাড়ে চলে যাই। আম্মা গিয়েই তার শাড়ী খুলে ফেলে আর আমি চেয়ে দেখতে থাকি আম্মার দেহ। শুধু সায়া ব্লাউজে এই প্রথম এত সামনে দেখলাম। আমার খুব ভালো লাগছে। টাইট শরীরে টাইট মাই বুকে সেটে আছে ব্লাউজের তলায় যেন ছিড়ে বেরিয়ে আসবে। সুগভীর নাভিকূপ আর তার থেকে এক বিঘত সমান নিচে সায়া। তখনই নজর পরল সায়ার বাধনে। সবার নিশ্চয় জানা সায়ার গিটের জায়গায় অনেকটাই দেখা যায়। আম্মার ডান পাশের পাছার মসৃণ ত্বক দেখে বুকে ঝড় উঠে। আম্মা কল চাপাতে লাগলে বুকটা আরও প্রসারিত হয়ে মাইগুলো বেরিয়ে আসতে চাইছে।
আমি আম্মার বুকের দিকে তাকিয়ে দেখে আম্মা বলল- আইচ্ছা তুমি কি আমারে ডরাও?
আমি থতমত খেলাম এই কথায়। আমতা করে বলি- নাতো আম্মা।
আম্মা- তাইলে খুইলা দ্যাখতে পারোনা? আমি কি না করছি?
আমি- কনওতো নাই।
আম্মা- নিজের মায়ের দুধ দ্যাখবা, খাইবা। তা আবার কইয়া দিতে হইবো ক্যা?
আমি চুপ করে মাথা নিচু করে গেলাম। আম্মা বুঝতে পারল কড়া সুড়ে বলেছে বলে মন খারাপ আমার।
আম্মা- আমার পাগলা পোলা, মন খারাপ করো ক্যা তুমি? তুমি আমার পোলা। তোমার আবার অনুমতি নিতে হইবো ক্যান? কইনাই বইলা নিজে থেইকা কিছু করা যায় না? তুমি এত সরল সোজা ক্যান?
বলেই আম্মা বুকে আমার মাথা চেপে মাথায় চুমু দিল ও বলল- এহন খুলো ব্লাউজটা।
আমি আম্মার ব্লাউজ খুলে দিয়ে কারাবন্দি মাইগুলো উন্মুক্ত করে দিই। বোটাগুলো শক্ত হয়ে আছে।
আমি আম্মার চোখের দিকে তাকিয়ে দেখি আম্মার চোখ যেন বলছে-এগুলো তোমার। তুমি যা খুশি কর।
আমি মাইগুলো ধরেই মুখে নিয়ে চুসতে শুরু করি। আম্মা শিওরে উঠে আমায় বুকে চেপে ধরে মুখে ভিতরে মাই ভরে ভরে দিচ্ছিল যাতে মাইগুলো আমার মুখভর্তি হয়ে যাচ্ছে।আমার এক হাত আম্মার বুকে টিপছি ও এক হাত মসৃণ পিঠে বুলিয়ে চলেছি। মাও তাই করছে। প্রায় দশ মিনিট পর আমি মুখ সরিয়ে নিই। আম্মার মুখে খুশির রেশ। হটাত মনে পড়ে আব্বা আসার সময় হয়েছে।
আমি- আম্মা, এখন আব্বা আইসা পড়বোতো।
আম্মা- আসবোনা সোনা। রাইতে আইবো। শহরে গেছে। তুমি চিন্তা কইরোনা। আসো গোসল করায় দেই।
বলে আম্মা আমার গায়ে পানি ঢাললে আমার লুঙ্গির নিচে থাকা ধোনটা ভেসে উঠল। আম্মার নজর ওটায় আটকে গেল। কিন্তু কিছু বলতে যেয়েও পাড়ছে না। তখন আমিও আম্মার গায়ে পানি ঢেলে দিই। আমরা দুষ্টুমি করতে থাকি। আম্মার গায়ে পানিতে ভিজে একদম যেন উলঙ্গই বলা চলে। সায়া ছাপিয়ে পাছার দাবনাগুলো আর থাই সব যেন একদম ভেসে আছে। তলপেটটাও মারাত্মকভাবে ফুসছে নিশ্বাসের সাথে। আমি- আম্মা, আপনে খুব সুন্দর।
আম্মা-তাই? তাইলে কাকির দিকে তাকায় থাকো ক্যান?
আমি চমকে থতমত খেয়ে বললাম- কাকির দিকে খারাপ নজরে দেহিনাতো আম্মা।
আম্মা দুষ্টু মুখ করে বলল- আমার দিকে তাইলে বদ নজরে তাকাও?
আমি ভয়ে পেয়ে চুপ করে গেলাম। আম্মা আবার বুকে জরিয়ে বলল- ভয় পাও ক্যান পাগল পোলা? আমি তোমার লগে মজা করি। আমি জানি তুমি আমারে ভালোবাসো। বদ নজর দাওনা। আর এইডা তুমি তোমার কাকিরেও প্রমাণ কইরা আমার মান রাখছো। আইচ্ছা একটা কথা কইবা সত্য কইরা? তোমার কাকি বেশি সুন্দর না আমি?
আমি- আপনে যে কার লগে নিজের তুলনা করেন আম্মা। আপনের চাইতে দুনিয়ায় আর কেও সুন্দর না। আর কখনো আপনের সাথে কারও তুলনা করবেন না। আমার ভাল লাগেনা।
আম্মা- আইচ্ছা সোনা আর করমুনা
আমরা দুইজন ভিজে চুপসে আছি। এবার আম্মা আমার গায়ে সাবান মাখতে লাগল। বুকে পিঠে সব জায়গায় লাগিয়ে শেষে আম্মা সামনে বলল- লুঙ্গি উঠাও দেহি।
আমি হাটু অব্ধি তুলে দিতে আম্মা টেরা চোখে তাকিয়ে আদুরে শাসন মিলিয়ে বলল- এইটুকে কই সাবান লাগামু সোনা?
আমি- আরো উঠানো লাগবো?
আম্মা- হ। আরো উঠাও
আমি এবার নেংটির মত করে লুঙ্গি বাধলাম ও দারিয়ে গেলাম। আমার ধোনটা ফুলে আছে লুঙ্গিতে। আম্মার চোখ আমার ফোলা জায়গায় গেথে আছে। আমার রানে আম্মার নরম হাতের স্পর্শ পেয়ে ধোনের অবস্থা যেন খারাপ হয়ে গেল। প্রচণ্ড শক্ত হয়ে দারিয়ে আছে। আমার খুব লজ্জা ও উত্তেজিত লাগছিল। তখনই আম্মার হাত আমার ধোনের কাছে এসে রানের চিপায় ঘসছে। ঘষছে বলা ভুল হবে। আম্মা সাবান ডলার নামে বারবার লুঙ্গিতে আটকে থাকা ধোনে হাত লাগাচ্ছে।
আমি- আম্মা, ওইখানে হাত দেন ক্যান?
আম্মা- ক্যান কোনো সমস্যা হয়?
আমি- আমার শরম করে। এত্ত বড় পোলার ওই জায়গায় হাত দিলে শরম করবোনা?
আম্মা- আমি আমার এত্ত বড় পোলার সামনে মাই খুইলা দেই, দুধ খাওয়াই। আমার কি শরম করেনা?
আমি ভালোবাসি,আর তুমি কি আমারে ঘেন্না করো? আমি কিছু বলার ভাষা পেলাম না।চুপ করে রইলাম। এদিকে আম্মা উঠে দারিয়ে গেল আর তার গায়ের শাড়ি দিয়ে ঢেকে ব্লাউজ ওখানে রেখেই চলে যেতে লাগল। আম্মার মুখ একদম কালো হয়ে আছে। বুঝতে বাকি নেই আম্মা কষ্ট পেয়েছে। আমার বুকে ধুক করে উঠল। আম্মার কলপাড় ডেঙানোর আগেই আমি তার হাত ধরে বসলাম ও বললাম- আম্মা কই জান আমারে রাইখা?
আম্মা মুখ ঘুরিয়ে বলল- আমার গোসল শেষ। ঘরে যাই।
আমি আম্মার হাত ধরে নিজের দিকে টান দিই। আম্মার বুক আম্মার বুকে লেগে গেল। আম্মার চোখে চোখ রেখে বলি- আমারে রাইখা চইলা যাও?
আম্মা- তুমি গোসল করো। আমার সামনে তোমার শরম করে। তাইলে আমিই বা কিসের লাইগা তোমার সামনে কাপড় খুইলা গোসল করুম। তাই আমার ঘরে যাওয়াই ভালো।
আমি- রাগ করছো আমার উপরে?
আম্মা- না। রাগ করুম ক্যান। তুমি বড় হইছো আমি তা ভুইলা গেছিলাম। ছাড়ো আমি ঘরে যাই।
আম্মা সরতে চাইলে আমি আম্মার কোমড়ে টান দিয়ে বললাম- আমারে থুইয়া যাইও না আম্মা।
আমার মুখ থেকে আপনি থেকে তুমিতে চলে আসছি তা শুনে আম্মা চোখ বিষ্ময়ে তাকালো। অভিমান ছাপিয়েও হাসির রেশ মুখে তুমি বলায়। এদিকে আম্মার ভোদা বরাবর আমার ধোন সেটে আছে। আম্মার তলপেট আমার পেট লেগে আমাদের মাঝে দারুণ গরম আবহ সৃষ্টি হয়েছে। এমনকি আম্মার তলপেটের কাপুনিও আমি টের পাচ্ছিলাম।
আমি- আম্মা, আমার একটা সমস্যা আছে তাই কথাটা কইছি।
আম্মার মুখে চিন্তার সাগর বয়ে বলল- কি হইছে সোনা তোমার কি সমস্যা আমারে কও।
আমি- আম্মা, আমার না কয়দিন ধইরা ধোনটা খুব বড় হইয়া যায়। তখন শরীরে কেমন যেন লাগে। আপনাআপনি হাত ধোনে যায় আগুপাছ কইরা কি যেন বাইর হয় ধোন থেইকা। যতক্ষণ না বাইর হয় ভালো লাগেনা। আমার কি অসুখ হইলো?
(আমি ইচ্ছে করেই সব লজ্জা ভেঙে আম্মার মন জয় করে গরম করে আমার প্রতি ইমপ্রেস করতে ধোন বলেই ফেলি। আমি চিন্তা করলাম নিজেকে যতটা পারা যায় আম্মার সাথে কাছাকাছি আনতে হবে)
আম্মা- কও কি সোনা? আমারে আগে কও নাই ক্যান?
আমি- আমার ভয় করতাছিল আম্মা। তুমিও যদি ভয় পাও তাই কইনাই। তোমার কাছে আমার আবার শরম কিসের?
আম্মা- পাগল পোলা। কই দ্যাহাও আমারে।
আমি- এই যে দ্যাহো আম্মা।
বলেই আমি আম্মার সামনেই লুঙ্গির গিট খুলতেই আমার আখাম্বা ১০” ধোন তিরিং করে বেরিয়ে এলো আর কাপতে থাকে।
আম্মা আমার এত্ত বড় ধোন দেখে মুখে হাত দিয়ে বলল- কত্ত বড় আর মোটা ধোন তোমার সোনা।
আমি- এই জন্যইতো আমার ভয় করতাছে আম্মা। আমার এহন কি হইবো?
আম্মার মুখে দুষ্টু চাহনি। বাকা ঠোটের আপন মনের হাসিতে স্পষ্ট মার ক্ষুধা। জিভ দিয়ে ঠোটের কোনের লালাগুলো মুছছে আমার ধোনের দর্শনে।
আম্মা খপ করে আমার ধোন ধরে পুরোটাই ছুয়ে আপন মনেই বলল- এত্ত বড়তো আমারে ফাটায় দিব
আমি শুনেছি কিন্তু নাটক করে বলি- কি আম্মা?
আম্মা- আবব্ববব কিছুনা সোনা কিছুনা। তোমার ধোনডা আসলেই মেলা বড়।
আমি- এখন কি হইবো আম্মা? আমার কি বড় কোন অসুখ হইছে? আমি কি মইরা যামু?
আম্মা আমার ঠোটে আঙুল চেপে বলল- না সোনা না এমন কথা কইও না। তোমার কিছু হইবনা।
আমি- তাইলে এত বড় ক্যান আমার ধোন? আব্বার এত বড়তো না।
আম্মা চোখ বড় করে বলল- তোমার আব্বার না বইলা তোমারই হইবনা তা কে কইছে? এইডা তোমার কোনো অসুখ না সোনা। এইডা আমার আমার ভাগ্য
আমি- তোমার ভাগ্য মানে?
আম্মা- না না কিছুনা। তুমি চিন্তা কইরোনা। এইডা তোমার লাইগা মেলা বড় সম্পদ।
আমি- সম্পদ ক্যামনে?
আম্মা- কারণ বড় ধোন হইলে মাগি মানুষ সুখ পায়।।
আমি- মানে?
আম্মা- ওগুলা সময় হইলে বুঝবা সোনা। তুমি চিন্তা কইরোনা। তুমি কইলা তোমার ধোন থেইকা কি যেন বাইর হয়?
আমি- হ আম্মা। অনেক খানি পানির মতন সাদা থকথকে কি যেন বাইর হয়।
আম্মা- কহন বাইর হয় সোনা?
আমি মাথা নিচু করে চুপ করে রইলাম।আম্মা আমার মুখ তুলে বলল- কও আম্মারে কহন বাইর হয়। আমার সামনে শরম নাই।
আমি- আব্বা যখন তোমারে আদর করে তখন আমার হাত আপনাআপনি ধোন ঘইসা বাইর হয়।
আম্মা কৌতুহলী হয়ে বলল- আব্বার ধোন দেইখা তোমার এমন হয়?
আমি-না আম্মা।তোমারে দেখলে এমন হয়। তোমারে তখন অনেক সুন্দর লাগে। শরীরে কেমন জানি করে আর থাকতে পারিনা। তখন এমন করি।
আম্মার হাত তখনও আমার ধোনে আগাগোড়া মালিশ করে অর্থাৎ আলতো হাতে আদর করছে। ফলে আমার মুখ থেকে অজান্তেই আহহহ বের হয়ে গেলে আম্মা বলল- কি হইছে সোনা?
আমি- এরকম লাগে তখন। খুব ভালো লাগে আম্মা। কিন্তু তোমার হাত অনেক নরম বইলা আরও ভালো লাগতাছে।
আম্মা হঠাত খেচতে লাগলো ও গতি দিয়ে।
আমি- আহহহ আহহহ আম্মা কি করো? আম্মা? আবার ওইসব বাইর হইবতো।
আম্মা-তুমি চিন্তা কইরনা ময়না।তোমার ভাল্লাগেনা?
আমি সুখে চোখ বুজে বুজে বললাম- খুব ভাল লাগে আম্মা। তোমার হাতের নরম আদরে আমার শরীরে আগুন ধইরা গেছে আম্মা। কিন্তু,,,,
আম্মা আমাট ঠোটে আঙুল দিয়ে বলল- হুসসস। চুপ কইরা থাকো। যা করতাছি তোমার ভালোর লাইগাই করি।তুমি কও আম্মারে আব্বার আদর করা দ্যাখলে এমন করতে ইচ্ছা করে?
আমি- হহহহহহ আম্মা, আপনেরে তখন খুব ভালো লাগে।
আম্মার কন্ঠেও কাপা ভাব করে বলল- আম্মার দুধ ভাল্লাগে?
আমি- হহহহহ আম্মা আহহহহ আহহহহ আহহহ আহহহ।
বলতে বলতেই পুরো শরীর থেকে পিঠ গড়িয়ে শীতল রক্তবিন্দুর ছোয়ায় আমার বাড়া থেকে চিরিক চিরিক করে একরাশ মাল বেরিয়ে এসে আম্মার তলপেটের ওপর নাভিতে ও সায়ায় পড়ল। আম্মার চোখ যেন কামে ডুবে গেল। আমার শরীরে এত ভালো লাগছিল আম্মার হাতে ধোনে খেচায়। আমি সুখে পাগল হয়ে যাই। এদিকে আম্মার চোখ মুখ লাল হয়ে গেছে। আম্মা হঠাত আমায় বসিয়ে দিল ও বলল- আমি এক্ষণি আইতাছি সোনা টয়লেট থেইকা।
বলেই যেন উসাইন বোল্ট ফেল করে দৌড়ে টয়লেটে চলে গেল।আমি বসে এই সুখের কথা ভেবেই চলেছি। একটু পরে আম্মার চলে এলো। আম্মার তলপেট, নাভি ও সায়া পড়া আমার মালের এক বিন্দুও নেই। একদম চেছে পরিষ্কার করা। আম্মার মুখে যেন তৃপ্তি অবিরাম।
আম্মা এসে আমার সামনে বসে আমার ধোনে আবার হাত দিল। লেগে থাকা মালগুলো পানি দিয়ে ধুয়ে দিল ও বলল- তোমার কেমন লাগছে ময়না?
আমি- এত সুখ কখনো পাইনা আম্মা? আগে নিজে করছি এত ভালো কখনোই লাগেনাই। আপনের হাতে জাদু আছে আম্মা।
আম্মা- ভালো লাগলেই ভালো। শোনো এহন। এইডা কোনো সমস্যা না। এত বড় ধোন থাকা ভাগ্যের হয়। এমন মোটা ও বড় ধোন সহজে হয়না। তোমার এই বয়সেই তা হইয়া গেছে। আর যা করলাম এইডারে কয় খ্যাচা। এডি করলে ভিতর থেইকা যা বাইর হইল তারে কয় মাল। এই মাল দিয়াই বাচ্চা হয়।
আমি- ওও বইয়ে পড়ছিলাম। কিন্তু আইজ বুঝলাম।
আম্মা- কিন্তু নিজে নিজে এইসব করা ভালো না। নিজের হাতে করলে শরীলে ক্ষতি হয়।
আমি- কিন্তু আম্মা। না কইরা থাকতে পারিনা যে?
আম্মা- এর লাইগা বিয়া করতে হয়। বউয়ের লগে করলে ক্ষতি নাই।
আমি- আমারতো বউ নাই। তাইলে আমি কি করমু? আব্বার লাইগাতো তুমি আছো। আমারতো কেও নাই।
আম্মা- আমিতো আছি.
আমি অবাক হয়ে বললাম- তুমি?
আম্মা থতমত খেয়ে বলল- না মানে আমি সব ঠিক কইরা দিমু। তোমার বিয়া না হওয়া পর্যন্ত আমি কইরা দিমু। নিজে করলে ক্ষতি। অন্যের হাতে করলে ক্ষতি নাই।
আমি- আমি কখনো বিয়া করমুনা।
আম্মা- পাগল পোলা। বিয়য় না করলে কেমনে হইব?
আমি- আমার আপনে ছাড়া আর কোনো মাইয়া চাইনা। এই নিয়া আর কোনো কথা কইবা না আমার কসম আপনারে।
আম্মা- আইচ্ছা আমার মানিক। আর কমু না।
বলেই আমায় বুকে জরিয়ে ধরল আম্মা। তার নগ্ন বুকের নরম দুধে আমার মাথা আর আমার উলঙ্গ দেহ। বেশ ভালো লাগছিল।
আম্মা- আমারে আর কখনো আপনে কইরা কইবানা তুমি। তুমি কইরা বলবা।
আমি- জি আম্মা। তুমি যা কইবা।
আম্মা আমার কপালে চুমু দিয়ে উঠে দারাল। আমায় গোসল করিয়ে দিল। ধোনে ও সারা গায়ে সাবান লাগিয়ে গোসল করাল। আমিও মার মাই ডলে দিই। গোসল শেষ করে দুপুরে খেয়ে ঘুমিয়ে পড়ি। সেদিন রাতে সময় হলে জানালার সামনে যেতেই শুনি আজ ভিতর থেকে খাটের শব্দ বাদেও আম্মার কণ্ঠ ভেসে আসছে। পর্দা আলতো মেলে আজ মাথা একদম ঘুরে গেল। আজ আম্মার এক ভিন্ন রূপ দেখে শিহরিত হলাম। আম্মার গায়ে আজ শুধু সায়া পড়া। আর আজ আম্মা নিচে নয়, আজ আব্বা নিচে শুয়ে আছে আর আম্মা আব্বার ওপরে উঠে ভোদায় বাড়া ভরে লাফাচ্ছে। দুর্ভাগ্য যে সায়া পড়া ছিল। নাহলে আজ সবটুকুই আমার দেখা হয়ে যেত। কিন্তু আজ আম্মার এই প্রকাশিত দেহখানা আমার বাড়ার দশা টাইট করে দিল। আমার হাত অটোমেটিক ধোনে আদর করতে লাগল। আম্মার উঠানামার সাথে মুখে অস্ফুটবাক্যে বলছে- আহহ আহহহ আহহহ আপনের ধোন কি সরশগো। আমার ভোদা ভাসায় দিতাছে আহহহহ ওমাআআআ আহহহ।
আব্বার হাত আম্মার রানে ছিল। আম্মা আব্বার কোলে দুপাশে পা দিয়ে ঠাপ নিচ্ছে বলে রানের ওপর পর্যন্ত সায়া উঠে গিয়ে মসৃন রানগুলো একদম চেয়ে আছে। গ্রামের মহিলা বলে কথা। শহরে মডেলরা তেল বা আরো কত ক্রিম মেখে তেলতেলে করে ছবি তোলার সময়। আর আম্মার দেহখানা এমনিতেই মসৃণ তৈলাক্ত। আমার ধোনে আর সয়ছেনা। কিন্তু আজ নিজের মন ও দেহের উর্ধ্বে গিয়ে সামাল দিই। আম্মা বলেছে নিজে নিজে না করতে। তাই আর খেচলাম না।
এদিকে হঠাত আব্বার গোঙানি ধরে কয়েক ঠাপে আম্মার বুকে চেপে ধরে মাল বের করে নিস্তেজ হয়ে গেল। কিন্তু আম্মার আজও মন বা শরীর কোনোটাই শান্ত হলোনা। খাটেই উঠে দারালো আম্মা। জানালার ওখান থেকেও স্পষ্ট দেখা গেল আম্মার মুখের রাগ ও বিতৃষ্ণামাখা চেহারা। আম্মা উঠে দারিয়ে খাট থেকে নামল। আব্বা এদিকে ঘুমে অলরেডি হারিয়ে গেছে। ন্যাংটা হয়েই পড়ে আছে মরার মত। আম্মা তখন জানালার দিকে তাকাল। আজ আমার কোনো ভয় নেই। কারণ আম্মা এখন নিজেই আমাকে দেখার সুযোগ করে দিয়েছে। এত বিরক্তির পরও আম্মার চোখ জানালায় চেয়ে হেসে উঠল। ওখান থেকেই হাত ইশারায় বোঝাল সে আমার কাছে আসছে। আমি ঘরে গিয়ে বসে আছি আম্মার অপেক্ষায়। হঠাত দরজা খুলে আম্মা ভেতরে এলো।
আম্মার গায়ে তখনও সায়া ছাড়া আর কিছুই নেই। সায়ার বাধন নাভি থেকে এক বিঘতেরও বেশি নেমে গেছে। আমায় দেখে আম্মার মুখের হাসি দেখে কেও বলতে পারবেনা এই নারী মাত্রই বিরক্তির মহা সাগরে ডুবে এসেছে। তার মাজে এতটা অপ্রাপ্তির বোঝা তা কেও বলতেই পারবেনা। আমি মার মুখের হাসি দেখে ফিদা হয়ে যাই। খাট থেকে নামতেই যাব, তখন আম্মা প্রায় দৌড়ে এসে আমায় জরিয়ে ধরে কপালে গালে গলায় বুকে চুমুতে লাগল। আমার বুঝতে বাকি নেই আম্মার কামুকতা কতটা। আমায় বিছানায় ফেলে দিয়েছে আম্মা। পাগলের মত সারা দেহ চুসতে শুরু করেছে। হঠাতই আম্মার ঠোট আমার ঠোটে মিলিয়ে গভীর চুম্বনে আবদ্ধ হলো। আমি না কিছু বলতে পারি না কিছু করতে। আম্মাই সব করছে। ঠোটে ঠোট মিলে আছে আর চোখে চোখ মিলতেই আম্মার চোখ যেন বলছে- সোনা আমি তোমায় ভীষণ ভালোবাসি।
নরম রসালো ঠোটের ছোয়ায় প্রথম নারীর ঠোটের স্বাদ পেলাম।এত মজা তা কল্পনাও করিনি। পাগলের মত ঠোট চুসতে শুরু করেছে আম্মা। ঠোট গলিয়ে জিভটা আমার মুখের ভিতরে ঢোকাতেই বুঝলাম ঠোট কেন চোষা হয়। এত মিষ্টি স্বাদ যেন অমৃত ঢেলে দিয়েছে মুখে। নরম ঠোট আর রসালো জিভের লালা দিয়ে আমাদের মুখ ভরে গেছে।আমার জিভের সাথে আম্মার জিভ যেন লড়াই করে চলেছে।
এদিকে আম্মার দুধগুলো নিজেই আমার হাতে ধরিয়ে দিয়ে চুসতে শুরু করেছে। আম্মা আমার ওপরে আর আমি নিচে। আমাদের তলপেটসহ পুরো দেহ এক। মাঝে এক ফোটাও জায়গা নেই। তবে আম্মার তলপেট বরাবর আমার লুঙ্গির গিট ছিল বলে পেটে পেট মিলেনি। আম্মার তা দৃষ্টি এড়ায়নি। ঠোট মিলানো অবস্থায়ই আম্মার হাত দিয়ে একটানে লুঙ্গি খুলে দিল। সাথে সাথে আমার আখাম্বা ধোন বেরিয়ে এলো। আমার কাছে দিনে দিনে অবাক লাগছে নিজের ধোন দেখেই। যেন প্রতিদিন বড় হচ্ছে একটু করে। ধোনের মাথায় জলজল করছে মদনরস আর ধোন কাপছে উত্তেজনায়। তখন আম্মা ঠোট ছাড়ল। ঘন নিশ্বাসে বুক উঠানামা করছে। বুকটা দেখে আমি সবসময় অবাক হই। এত বড় হয়ে গেছি আমি। তারপরও আম্মার দুধ আর শরীর এত টাইট কি করে। আমি চেয়ে আছি আম্মার দিকে।
আম্মা- ভাল লাগছে ময়না?
আমি- খুব ভাল লাগছে আম্মা। আপনের ঠোট খুব মিস্টি।
আমার কাছে হঠাত এমন বড় ধাপে আমাদের শারীরিক সম্পর্ক এগিয়ে যাওয়া কেমন যেন নরমাল লাগছে। হয়তো এটাই বিধির ইচ্ছা। আম্মার এমন অর্ধনগ্ন শরীর দেখেও বা কিসিং করেও অস্বাভাবিক লাগেনা। বরং এটা আরও এক ধাপ এগোনোর শান্তি দেয়।
আম্মা- আইজ আমার জন্য খুব কষ্ট হইছে আমার মানিকটার তাইনা?
আমি- ক্যান কষ্ট হইবো ক্যান?
আম্মা আমার বাড়া ধরে বলল- এইযে আইজ এতকিছু দেইখাও আমার কথা ভাইবা নিজে নিজে মাল ফালাওনাই।
আমি আম্মার ঠোটে একটা চুমু দিয়ে বলি- তোমারে কথা দিছিলাম। তা ভাঙতে পারমু না।
আম্মা আমার ধোনে হাত দিয়ে আলতো করে উপড় নিচ করে খেচতে লাগল। আমার শরীরে অদ্ভুত এক শিহরণ বয়ে গেল। আমায় শুইয়ে দিয়ে আম্মা ধোন খেচতে লাগল ও বলল- তোমার ধোনের মত ধোন হয়না দুনিয়ায়।
আম্মার হাতের গতি বেড়ে গেল। আমার এদিকে পড়বে পড়বে এমন দশা। ঠিক তখনই আম্মা ঠোটে কিস করে চুসতে শুরু করে দিল ও খেচতে লাগল অকাতরে। উম্মমমমম উমম্মমমম শব্দে ঘরে ভরে গেল আর চিরিক করে আমার গরম মাল আম্মার দুধে পেটে গড়িয়ে পড়ল। আমি আম্মাকে জরিয়ে ধরে বসি টাইট করে। আম্মার নাভিতে আমার মাল মাখানো ধোন সেটে আছে। আর আম্মার ঠোটো ঠোট মিলিয়ে আমি জরিয়ে ধরে আছি। এমন করে কিছু সময় পরে আম্মা আমায় পরিষ্কার করে দিল ও বলল- আইজ যাই সোনা। তুমি আমাকে যেই সুখ দিছ তা আমি কহনো ভুলমু না।
আমি- আমি কি করলাম আম্মা?
আম্মা- সময় হইলে বুঝবা পরাণ। এর লাইগা তোমায় আমি অনেক বড় জিনিশ দিমু
বলেই আম্মা আমার ধোনে লেগে থাকা মালগুলো চেপে বের করে পরিষ্কার করে উঠে চলে গেল। আমি আম্মার পোদের নাচুনির দিকে তাকিয়েই রইলাম। কিছুক্ষণ এই সুখের ক্ষণ গুনে ঘুমিয়ে পড়ি। পরদিন সকালে উঠতে একটু দেরি হলো। উঠে দেখি আম্মা বাড়িতে একাই কাজ করছে। উঠোনে গাছের নিচে বসে সবজি কাটছে। আমি গিয়ে পিছনে থেকে জরিয়ে ধরে বলি- আম্মা, তুমি আইজ একা ক্যান?
আম্মা-আইজ কাকির শরীল খারাপ। তাই আসেনাই। ক্যান তারে দিয়া কি করবা?
আমি- আমি কি একবারও কইছি তার কথা?
আম্মা- তা ঠিক কইছো। এহন বসো এইখানে।
আমি আম্মার ঠিক সামনে গিয়ে বসি। আম্মার গায়ে পাতলা কাপড়ের শাড়ি। আমি ফ্যালফ্যাল করে আম্মার ব্লাউজ ভেদ করে দুধের খাজ দেখছি। তা দেখে আম্মা বলল- বদমাইশ পোলা। লুকায় লুকায় আম্মার দুধ দ্যাহো? শরম করেনা বুঝি আমার?
আমি- ইশশশশ। শরম করে আমারে দেইখা?
আম্মা- নাইলে? তুমিওতো ব্যাডা মানুষই। ইশশশ কেমনে কইরা গিলতাছেগো আমার শরীলডা।
বলে আম্মা মুচকি হাসল।আমিও আম্মার সাথে হেসে একাকার। হঠাত আম্মার হাত ধরে বলি- আম্মা, তোমারে একটা কথা কইলে রাখবা?
আম্মা আমার সিরিয়াসনেস দেখে বটি ছেড়ে উঠ এসে আমার কাছে মাদুরে বসে বলল- কি হইছে সোনা? কোনো সমস্যা হইছে?
আমি- আম্মা, তুমি আব্বারে আর কহনো তোমার দুধ ধরতে দিবানা। আমার ভাল লাগেনা। এই দুধ শুধু আমার লাইগা।