মা ছেলে

তখন আমার বয়স ১৮. গরমের ছুটিতে নারায়নপুর নামের এক গ্রামে গেছি বেড়াতে. আমার একমাত্র মাসির বাড়িতে. আমার মাসির নাম রীতা দেবী. মাসির বয়স তখন ৩৯.মেসো মিলিটারিতে চাকরী করে. বর্তমানে উনি কাশ্মীরে আছেন. মাসির কোনো বাচ্চাকাচ্ছা হয়নি. তবে প্রতিবার মেসো এলে জোড় চেস্টা চালাই. এবারো তার ব্যাতিক্রম হয়নি.গতকালই মেসো ছুটি শেষ করে চাকরিতে গিয়েছে. আর আমি … Read more

১ তাতাইয়ের মনে নেই তখন তার কত বয়স ছিল,হবে পনের কি ষোল।তাতাইয়ের একটা দিদিও ছিল তুলি। তুলির বয়স তখন সতের কি আঠারো হবে, সেই সময়ে যুগ এতটা উন্নত ছিল না, টিভি তো দুরের কথা, অনেক ঘরে তো কারেন্টও আসেনি। জীবন অনেক একঘেয়ে আর সময় কাটানোর জন্য খেলাধুলা করা ছাড়া আর কোন উপায় ছিল না।তাতাই আর … Read more

অদিতি বয়স ২৩ লেখাপড়া করে।বাবা আতিক সাহেব ব্যাবসায়ী বয়স প্রায় ৪৫ আর মা শেলি একজন গৃহিনি বয়স ৩৮,একমাত্র ভাই রানা বয়স ২২ সে ছাত্র।অদিতির বান্ধবী নাম অয়না ,দেখতে অনেক সুন্দর,খুব কামুকি একটা মেয়ে,ওর ব্যাগে সবসময় দুই একটা চটি বই থাকে এবং এগুলো বেশির ভাগই বাবা,মা,ভাই,বোনদের নিয়ে লেখা গল্প।সে প্রায়ই অদিতির সাথে যৌন আলাপ করে কথায় … Read more

আমি তখন ক্লাস ফাইভে পড়ি। বাবা কুমিল্লায় কলেজে চাকরি করেন, ওখানেই থাকেন। আমি, মা ও ছোট বোন তুলি গাজিপুরে নানার বাড়িতে থাকি। বাবা প্রতি বৃহস্পতিবার আসেন, শনিবার চলে যান। কুমিল্লায় পুরো সংসার চালানোর বেতন বাবার ছিলো না। আর শ্রীপুরে দাদার বাড়িতে তিন চাচার গাদাগাদি সংসার। তাই আমার লেখাপড়ার কথা ভেবে মা আমাকে ও তুলিকে নিয়ে … Read more

আমার বোন সীমা গত তিনমাস আগে মাত্র ১৮ বছর বয়েসেই বিধবা হয়ে বস্তিতে ফিরে এল । বিয়ে হয়েছিল মোটে তিনমাস । আমার বয়েস ২০ আর মায়ের ৩৫ । বোন ছ মাস আগে একটা ছেলের সাথে পালিয়েছিল । ছেলেটা আসলে ক্রিমিন্যাল । তিনমাস বাদেই সে খুন হয় । বোন ফিরে আসে আমার কাছে ।বিধবা মেয়ে । … Read more