মা ছেলে

রাঙা কাকু আমি মণিমালা ঘোষ।এ বছর উচ্চ মাধ্যমিক দেব। লেখাপড়ায় খারাপ নয়।বাপ মায়ের একমাত্র সন্তান।বাবা সরকারী কর্মচারি।কাকুও সরকারী কর্মচারী।বাবার চেয়ে কাকু সাত-আট বছরের ছোটো।মা হাউস ওয়াইফ।আমরা একসঙ্গে থাকি।আমার ভাই-বোন না থাকায় কাকুই আমার কথা বলার সাথী।স্বামী দেবকে অফিসে এবং মেয়েকে স্কুলে পাঠিয়ে মায়ের শান্তি।ঘুম মায়ের খুব প্রিয়।মায়ের ঘুম খুব গাড়ো, সারা দুপুর ঘুমিয়ে কাটে তখন … Read more

আমার নাম শিহাব (২৬)। আমার বাড়ি ঢাকার আমিনবাজার। আমরা ৪ ভাই আর ২ বোন। আমার বড় ভাই জুয়েল (৫০), তারপর বড় বোন পাপড়ী (৪৮), তারপর ছোট বোন সুরমা (৪৬), তারপর মেঝো ভাই মনির (৪২), তারপর সেঝো ভাই শরীফ (৪০), তারপর আমি। বর্তমানে আমি ছাড়া বাকি সব ভাই বোনেরই বিয়ে হয়ে গেছে। বর্তমানে আমার বাবা নেই। … Read more

ছোট থেকেই সরস্বতী পূজার দিন টা আমাদের কাছে ভীষণ আনন্দের ছিল। এই ২৮ বছর বয়সে ও দিন টা আনন্দের তার কারণ অবশ্য আমার মা যার নাম “সরস্বতী”। আমার ফ্যামিলি তে ৪ জন সদস্য। আমি (নীল), আমার বাবা যিনি পোস্ট অফিস এর একজন কর্মচারী ছিলেন এখন অবসরপ্রাপ্ত, আমার বোন আমার থেকে প্রায় ৬ বছরের ছোট এখন … Read more

সুমন সদ্য সদ্য কলেজে ভর্তি হয়েছে। হায়ার সেকেন্ডারি পাশ করে কমার্স নিয়ে পড়ছে। সুমন পড়াশোনায় মোটামুটি ভালোই । খেলাধুলাতেও বেশ ভাল। হায়ার সেকেন্ডারিতে ভালো ই রেজাল্ট করেছে সে। সুমনের বাড়িতে তিনজন লোক। সুমন ছাড়াও ওর বাবা রথীন সেন আর মা নীলা সেন। সুমন কলেজে ভর্তি হওয়ার পরেই ওর বাবার অফিস আরো বড়ো দায়িত্ব দেয় ওর … Read more

আমার নাম শ্রী বিনোদ প্রসাদ দাস। সবাই বিনোদ বলে ডাকে। বয়স ২৮ বছর। উচ্চতা ৫ ফুট ৮ ইঞ্চি। শ্যামলা, পেটানো শরীর। নিয়মিত জিম করি বলি পেশীবহুল শক্তিশালী গড়ন। সবাই বলে – আমি নাকি চাইলে বিদেশি পানু ভিডিও গুলোর নায়ক হতে পারি। খুবই কামুক গড়ন। এখনো বিয়েশাদি হয়নি।বিয়ে না হলেও চোদন শিল্পে আমি খুবই পটু। কলেজ … Read more

তখন আমার একুশ বছর বয়স। দিল্লীতে পড়ি। বাবা মারা যাওয়ার পর মা চলে এসেছিল আমার সংগে থাকার জন্য। আমরা একটি ছোট দুখানা ঘরের বাড়ি ভাড়া করে থাকতাম। মার তখন কতই বা বয়স? পঁয়তাল্লিশ হবে। আমার দাদা কলকাতায় চাকরি করে। আর বোন সেখানেই পড়াশুনা করে। আমার পড়াশুনায় সুবিধে হবে বাড়িতে কেউ রান্নাবান্না করে দিলে, তাই মা … Read more

কিছুদিন পরের ঘটনা….মায়ের দুধ গুলো এখন আরও বড়ো….. আর দুধ এর পরিমানও হয় প্রচুর….আমি খোকন আমরা মায়ের দুধ শেষ করতে পারি না….মাকে প্রতিদিন সকালে গরুর মতো করে দুধ দোয়াই আমরা….মাকে উপুর করে হাটুর উপুর বসিয়ে, দু বালতি মায়ের দুধ এর নীচে দিয়ে টিপে টিপে দুধ বের করে!!! এখন তাই আর দুধ কিনতে হয় না….. ওই … Read more