রাত্রি ঘনায়

যে গল্পটা আজ আমি এখানে বলতে চলেছি, সেটা আসলে কোনো গল্পই নয়। আমার জীবনে ঘটে যাওয়া একটা রাত। সেই রাতে একটা ঘর ছিল। কিছুটা আলো ছিল। আর বাকীটা অন্ধকার ছিল। অখণ্ড নিস্তব্ধতা ছিল। শাঁখা-পলা-চুড়ির মিলিত মিনমিনে একটা আওয়াজ ছিল। কাতর আকুতি ছিল। হাল্কা শীৎকারও ছিল তার সাথে। আর ছিল দুটো মানুষ। একজন পুরুষ। আর একজন … Read more

মালাই ২য় খন্ড

আজকের দিনটা প্রচন্ড ব্যস্ততা আর খাটুনি মধ্য দিয়ে গেছে| কারণ আজকে কমলা মাসির দশকর্মা ভান্ডারের দোকানে যথেষ্ট বিক্রি বাট্টা হয়েছে| দোকান চালানোর শুধু আমরা দুজন; আমি আর কমলা মাসি। যেহেতু কমলা মাসি আমার থেকে বয়সে বড় তাই দোকানপাটের বেশিরভাগ কাজ আমিই করি| সেই জন্য আজ কমলা মাসি আমাকে রান্না করতে বারণ করেছিল আর জমাটোর থেকে … Read more

চোদার গল্প সত্যি

প্রিয়াংকা বনিক, বয়স ২৭। মোহাম্মদপুরে তাদের বাসা। ফ্যামিলিতে বাবা, মা, ছোটভাই আর ছোটবোন। প্রিয়াংকা সবচে বড়, এমবিএ পড়ছে। ছোটভাই প্রদীপ, বয়স ১৯, ইন্টার সেকেন্ড ইয়ারে পড়ে। আর সবচে ছোট বোন অপি, বয়স ১২, ক্লাস সিক্সে পড়ে। ওদের এক খালা ইন্ডিয়ায় থাকে। ছোটভাই প্রদীপ প্রায়ই সেখানে বেড়াতে যায়। সেখানের এক বিখ্যাত কলেজে ভর্তির জন্য এ্যাপ্লাই করেছে। … Read more

কামুক দুই বোন-৩

আমাদের ভেতরের বরফটা গলে গেলে আপুর আর কোন সঙ্কোচ রইল না। সৃষ্টির প্রথম থেকেই অবৈধ জিনিষে বা সর্ম্পকে মানুষের প্রচণ্ড আকর্ষণ থাকে। সাময়িকভাবে স্বামী অদল-বদল করাটাও অবৈধ। আমাদের দুইবোনরেই এই স্বামী অদল-বদলের অবৈধ কার্যক্রম খুবই আকর্ষণীয় হয়ে উঠছিল, এক সময়ে এটা একটা নেশায় পরিণত হয়ে গেল। আমাদের এই অদল-বদলের প্রোগ্রামটাকে আমরা নাম দিয়েছিলাম ‘এক্সচেঞ্জ প্রোগ্রাম’। … Read more

ভাগ্যের চক্র

আমি তখন সদ্য ডাক্তারি পাশ করেছি। একটি বেসরকারি হাসপাতালে নিয়োগ বিজ্ঞপ্তি দেখে সেখানে আবেদন করে ফেললাম। যথারীতি নিয়োগও পেয়ে গেলাম। প্রথম দিন থেকেই ঐ হাসপাতালের অনেক ডাক্তারের ভিতরে একজনকে বিশেষভাবে নজরে পড়লো। উনি ঐ হাসপাতালে গাইনোকোলজি বিভাগের রোগীগুলো সামলান। আমার থেকে ৪/৫ বছরের বড় হবেন। তার নাম ডাক্তার রিমু। পাঁচ ফুট দুই বা তিন ইঞ্চি … Read more

কামুক দুই বোন-২

আম্মু আপুকে তাড়াতাড়ি বিয়ে দিয়ে দিতে চান সেটা আব্বুকে জানিয়ে দিলেন। আমার প্রতিদিন বিশ্ববিদ্যালয়ে যেতে আসতে রাস্তাতেই তিন ঘণ্টার উপর লেগে যায় সেটা জানিয়ে আম্মু আমাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের হলে থাকার পরামর্শ দিলেন। আমার কাছে দুটা কারণে পরামর্শটা ভাল লাগল। প্রথমত রাস্তার অসহ্য জ্যামটা থেকে বাঁচা যাবে আর দ্বিতীয়ত আমি একটু স্বাধীন ভাবে চলাফেরা করতে পারব। তবে … Read more

মালাই

সময় কত দ্রুত গতিতে বয়ে যায়… তা সত্যি সত্যি বোঝা যায় না, কিন্তু এটা জানা অজানা একটা বিরাট সত্য যে সময় মানুষের জীবনে অনেক ঘটনা, অনেক নতুন অধ্যায় মানুষের জীবনে জুড়ে দেয়… আজ প্রায় দু বছর হয়ে গেল আমরা কমলা মাসির বাড়িতে ভাড়া থাকি| কলকাতা শহরের থেকে আরেকটা দূরে খড়দহ টাউন… সেখানে আমি আর আমার … Read more