মা

রাতের ঘড়ি তার ডং ডং শব্দের সবটুকু দিয়ে জানিয়ে দিল যে বারোটা বেজে গেছে।  অনন্যার যেন আর তর সইছেনা। ডিম লাইটের আবছা আলো ছড়ানো ঘরে বিছানায় উপর হয়ে শুয়ে থাকা সৌম্যর পাশে গিয়ে বসল সে। অনন্যার পরনে শর্ট শেপের হালকা বেগুনী কালারের বেবীডল নাইটি।স্প্যাঘেতি স্ট্র্যাপের ডীপ ক্লীভেজ দেয়া ঝুল কম নাইটিটি হাঁটুর অনেকখানি উপরে উঠে … Read more

তখন আমার বয়স ১৮. গরমের ছুটিতে নারায়নপুর নামের এক গ্রামে গেছি বেড়াতে. আমার একমাত্র মাসির বাড়িতে. আমার মাসির নাম রীতা দেবী. মাসির বয়স তখন ৩৯.মেসো মিলিটারিতে চাকরী করে. বর্তমানে উনি কাশ্মীরে আছেন. মাসির কোনো বাচ্চাকাচ্ছা হয়নি. তবে প্রতিবার মেসো এলে জোড় চেস্টা চালাই. এবারো তার ব্যাতিক্রম হয়নি.গতকালই মেসো ছুটি শেষ করে চাকরিতে গিয়েছে. আর আমি … Read more

অদিতি বয়স ২৩ লেখাপড়া করে।বাবা আতিক সাহেব ব্যাবসায়ী বয়স প্রায় ৪৫ আর মা শেলি একজন গৃহিনি বয়স ৩৮,একমাত্র ভাই রানা বয়স ২২ সে ছাত্র।অদিতির বান্ধবী নাম অয়না ,দেখতে অনেক সুন্দর,খুব কামুকি একটা মেয়ে,ওর ব্যাগে সবসময় দুই একটা চটি বই থাকে এবং এগুলো বেশির ভাগই বাবা,মা,ভাই,বোনদের নিয়ে লেখা গল্প।সে প্রায়ই অদিতির সাথে যৌন আলাপ করে কথায় … Read more

আমি তখন ক্লাস ফাইভে পড়ি। বাবা কুমিল্লায় কলেজে চাকরি করেন, ওখানেই থাকেন। আমি, মা ও ছোট বোন তুলি গাজিপুরে নানার বাড়িতে থাকি। বাবা প্রতি বৃহস্পতিবার আসেন, শনিবার চলে যান। কুমিল্লায় পুরো সংসার চালানোর বেতন বাবার ছিলো না। আর শ্রীপুরে দাদার বাড়িতে তিন চাচার গাদাগাদি সংসার। তাই আমার লেখাপড়ার কথা ভেবে মা আমাকে ও তুলিকে নিয়ে … Read more

আমার বোন সীমা গত তিনমাস আগে মাত্র ১৮ বছর বয়েসেই বিধবা হয়ে বস্তিতে ফিরে এল । বিয়ে হয়েছিল মোটে তিনমাস । আমার বয়েস ২০ আর মায়ের ৩৫ । বোন ছ মাস আগে একটা ছেলের সাথে পালিয়েছিল । ছেলেটা আসলে ক্রিমিন্যাল । তিনমাস বাদেই সে খুন হয় । বোন ফিরে আসে আমার কাছে ।বিধবা মেয়ে । … Read more

সেবার পুজোর আগে মায়ের মন খারাপ। বাবার একটা এসাইন্মেন্ট এল, এক বিদেশী দল রাশিয়ার ওয়াইল্ড লাইফ নিয়ে ছবি বানাতে চায়। বাবার ডাক পড়ল। দুই তিন মাসের জন্য বাবা, রাশিয়া, সাইবেরিয়া এই সব জায়গায় ঘুরবে। আগস্টের পরেই বাবা চলে গেল রাশিয়া। শীতের আগে মানে নভেম্বরে আসবে। বাবা মাঝে মাঝে বেড়িয়ে যায় কাজে তবে কোথাও দিন দশ … Read more