পাছাচোদা

যে গল্পটা আজ আমি এখানে বলতে চলেছি, সেটা আসলে কোনো গল্পই নয়। আমার জীবনে ঘটে যাওয়া একটা রাত। সেই রাতে একটা ঘর ছিল। কিছুটা আলো ছিল। আর বাকীটা অন্ধকার ছিল। অখণ্ড নিস্তব্ধতা ছিল। শাঁখা-পলা-চুড়ির মিলিত মিনমিনে একটা আওয়াজ ছিল। কাতর আকুতি ছিল। হাল্কা শীৎকারও ছিল তার সাথে। আর ছিল দুটো মানুষ। একজন পুরুষ। আর একজন … Read more

আমি অয়ন। বয়স ২৩. ঢাকায় মহাখালীতে থাকি। আমার আম্মু ও বাবার একমাত্র সন্তান আমি। বাবা একজন সরকারি কর্মকর্তা। আর আম্মু গৃহিণী। আমার আম্মু অমায়িক সুন্দর একজন নারী। আমার চোখে পৃথিবী সেরা নারী আমার মা। যেমন তার রূপ লাবণ্য, তেমনি তার শারীরিক গঠন। চেহারায় মায়ার সর্বোত্তম ছাপ। নামটাই যে মায়া। তবে আমার আম্মু আমার বাবার মত … Read more

ছোট্ট একটা খুপড়ি ঘর। ঘরের আসবাব বলতে একটা ভাঙা আলনা, যাতে ঝুলছে কিছু ছেঁড়া ময়লা জামা কাপড়, একটা তিন পা ওয়ালা টেবিল, টেবিলের আরেক পা ভেঙে যাওয়ার পরও তিন পা নিয়েই ঠায় দাড়িয়ে আছে। মেঝেতে একটা পাটি বিছানো৷ সেই পাটি তেল চিটচিটে হয়ে আছে। দুইটা বালিশ। বালিশও জরাজীর্ণ। এই ঘরটি একটি বস্তির। কোলাহলপূর্ণ এই ঢাকায় … Read more

সতীত্ব । – এটি নিয়ে এখনও পর্যন্ত নানান রকম উল্টোপাল্টা ধারণা বিশ্লেষণ ব্যাখ্যা রয়েই গিয়েছে এ দেশে । মানুষ চাঁদ-টাদ ছাড়িয়ে অনান্য গ্রহ-উপগ্রহেও পৌঁছে গেল প্রায় , আর আমরা এখনও কপচাচ্ছি – ‘পুড়লে চিতা , উড়লে ছাই – তবে-ই নারীর গুণ গাই ‘ – এ যে মেয়েদের কাছে কী প্রচন্ড অবমাননাকর তা’ নিশ্চয় বলার অপেক্ষা রাখে না … Read more

তুলসী আজ একটু অন্যমনস্ক। অবশ্য আজ কেন? উইকএন্ডগুলো এই রকম ফাঁকা ফাঁকা একা একাই তো কেটে যায়। ছেলে আই.সি.এস.ই দিয়েছে, স্কুল ও স্কুলের বন্ধু-বান্ধবিদের নিয়েই ব্যস্ত। নিজের খেয়াল খুশিতে নিজের ছন্দে বাড়িতে আসে যায়, হোটেলের মতন । আর সমীর তো কোলকাতায় থাকেই না, প্রায়েই অফিসের কাজে দিল্লি আর বম্বে আর যখন থাকে সে তো মিশনের … Read more

আমি ফারিয়া শবনম, ওরফে শোভা। আমার বয়স ৩২। আমার দুধ আর পাছা দেখলে যে কোন বয়সের পুরুষ মানুষের বাড়ায় রস এসে যেতে বাধ্য। বর্তমানে আমি আমার স্বামী ও শ্বশুরকে নিয়ে চট্টগ্রামের অভিজাত এলাকা খুলসী থাকি। এই তিন জনের সংসার। আমার স্বামী চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক। শ্বশুর তাঁর ব্যবসা বিক্রি করে অবসর জীবন যাপন করছেন। আমি অত্যধিক … Read more

ছেলেদের বয়েস যখন ১৮ বছর, তখন থেকেই আমার দুই জমজ ছেলে অপু আর তপু আমার গুদ মারছে। এখন ওদের বয়েস বাইশ বছর, আমি অনন্যা রায়, ৩৮ বছর বয়েস। আমার হাইট পাঁচ ফুট পাঁচ ইঞ্চি, নিয়মিত শরীরচর্চা আর বিউটি পার্লারের জন্য আমাকে দেখলে ২৪ বছর বয়েস মনে হয়। আমার স্বামী অভিরূপ রায়। আমার বিয়ের পর থেকেই … Read more