আষাঢ় মাসের শেষ সপ্তাহ। গ্রামেরই পাশের আত্মীয় বাড়ীতে বিয়ে উপলক্ষে অনেক লোকজন এসেছে। যেহেতু আমি তখন সবে যৌবন প্রাপ্ত, তাই বাইরের বৈঠকখানায় ঘরের মধ্যে দরমার বেড়ার পার্টিশান করে আমার জন্য আলাদা পড়া আর শোওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে। টিনের ঘর, টিনের বেড়া, মাটির মেঝে। হ্যারিকেনের আলোতে পড়াশোনা করতে হয়। একটা টর্চলাইটও রাখি রাতে বেরুতে হলে কাজে লাগবে … Read more
আমি তখন পড়ি ক্লাস নাইনে।বয়ঃসন্ধিকালের পরিবর্তন আমার মাঝে তখন প্রায় স্পষ্ট।গলার আওয়াজ সবকিছুই বড় হয়েগেছে।এমনকি নাভির নিচেও প্রচুর গজিয়েছে।কিন্তু হায় এসব হলে কী হবে, আমার চেহারায় কোনো নারীর প্রতি কামনার চিহ্ন পড়ল না।দেখতে ছিলাম অনেকটা সরল শিশুর মতোই।কেউ দেখলে জীবনে ভাবতে পারবে না,এই ছেলেটি হাত মারাও জানে।কেউ আমার যৌন আকর্ষণ ও যে রয়েছে তা বুঝত … Read more
বাড়ি এসে পায়েল সোজা তার ভাবির রুমে ঢোকে যেখানে নিশা উল্টো হয়ে শুয়ে কোন একটা বই পরছিলো। পায়েল- আরে ভাবি কি বই পরছো? নিশা- কিছু না এমনিতেই টাইম পাস করছিলাম… তোর কথা বল তোকে খুব খুশি দেখাচ্ছে.. কোন ছেলের চক্করে তো পরিসনি? পায়েল- আরে ভাবি তোমার ননদকে যেমন তেমন মেয়ে ভেবনা যে অনায়াসে কোন ছেলের … Read more
পরের দিন সকাল সকাল রবি ও পায়েল কলেজের জন্য বেড়িয়ে পরে। কলেজে পৌছেই পায়েল তার ক্লাসে যেতে শুরু করে। রবি- দিদি.. পায়েল- (ওর দিকে ঘুরে) কি? রবি- দিদি, আজ তুমি ঠিক মতো কথা বলচো না কেন? পায়েল- আমার ইচ্ছা। (আবার চলতে শুরু করে) রবি- (নিজেই নিজেকে বলে) এই মেয়েরা শালী এরকমই হয়ি, রাতে পোদ মারানোর … Read more
সকাল সকাল রোহিত নিজের জুতা পরতে পরতে ছোট ভাই রবিকে ডাক দেয় রোহিত- আরে রবি আমার ব্যাগটা একটু দিয়ে যা, অফিসে দেরী হয়ে যাচ্ছে। রবি- আনছি ভাইয়া। বলে রবি তার ভাইয়ের রুমে ব্যাগ আনতে যায় তখনি রোহিতের বিছানায় সে একটা বই দেখতে পায় যার মাঝে কোন একটা ছবি রাখা ছিল। রবি আগ্রহের সাথে বইটা উঠিয়ে … Read more
আমি মোকতার হুসেন মিশু,বয়স ২৪,উচ্চতা ৬’। ৫ বছর আগে আর্মিতে ভর্তি হয়েছি, বর্তমান পোস্টিং রাঙ্গামাটি। বাড়ী রাজশাহী। বাড়ীতে মা আর ছোট একটা বোন আছে,বাব মোশারফ হুসেন, অনেক আগে মারা গেছে,আমি তখন নাইনে পড়ি আর ছোট বোনটা ফাইবে।তখন থেকে মা নিজে সংগ্রাম করে সংসার চালিয়েছে,ঘরে বসে সেলাইমেশিন দিয়ে মানুষের কাপড় বানিয়ে বানিয়ে আমাদের ভরনপোষণ করেছে,কিছু চাষের … Read more
আমার আব্বা একটা বাইনচোদ। সেই যে কবে আমার মা, আমার ছোট দুইটা বোন আর আমাকে রেখে বাড়ি থেকে লাপাত্তা হয়েছে তার হদিস নেই। শুনেছি কুমিল্লা না চাঁদপুর কোন শহরে যেন থাকে। আরও একটা বিয়ে করেছে। এই নিয়ে চারটা। আমার মা অবশ্য তার প্রথম স্ত্রী। শালা ড্রাইভারদের নলের দোষ যেন থাকবেই থাকবে।আব্বা চলে যাওয়ার পর চারজনের … Read more