শীতের দুপুর। মা তার সোমত্ত ছেলের সারা শরীরে তেল মাখিয়ে দিচ্ছে, ঘানিতে ভাঙ্গানো খাঁটি সরিষার তেল। বাঁড়ায় তেল মাখানোর সময় ছেলে আর থাকতে পারলো না। মাকে জাপটে ধরে বিছানায় পেড়ে ফেললো। শাড়ি পেটিকোট খুলার সময় কিছুটা বাধা দেয়ার চেষ্টা করেও ছেলের শক্তির সাথে মা পেরে উঠলো না। শেষে হাল ছেড়েদিয়ে পাটির উপর উপুড় হয়ে পড়ে … Read more
দেবায়নের কাছে মা, দেবশ্রীর ফোন আসে, “কি রে বিকেলে তাড়াতাড়ি ফিরবি তো?” দেবায়ন উত্তর দেয়, “হ্যাঁ কলেজ শেষ করেই ফিরে আসব।” দেবশ্রী, “রাতে কোথায় ছিলিস?” দেবায়ন, “বন্ধুর বাড়িতে।” দেবশ্রী, “ঠিক আছে, তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরিস। আমার হয়ত একটু দেরি হতে পারে, অফিসে খুব জরুরি কাজে আটকা পড়ে গেছি।” দেবায়নের সন্দেহ বাতিক মনে প্রশ্ন জাগে, আবার সূর্য … Read more
রোজ সকালে প্রায় আধ ঘন্টা পার্কে দৌড়াতে যায় দেবায়ন। মা বলে নাকি বাবার মতন চেহারা পেয়েছে। শরীরের ঘঠন বেশ মজবুত আর সুঠাম, গায়ের রঙ একটু তামাটে। প্রায় ছয় ফুটের মতন লম্বা, চওড়া কাঁধ, ফোলা বুকের পেশি, শক্ত বাজু। উঠতি বয়সে নাকের নিচে একটু গোঁফ গজিয়েছে। বয়সের তুলনায় একটু বেশি বেড়ে গেছে গত দুই বছরে। নিজের … Read more
আমি আরমান(১৮). ঢাকার গুলশানে পিংকসিটি নামক আবাসিক এলাকায় থাকি। আমার জীবনে একজন মাত্র মানুষ। তিনি আমার মা। আমার বাবা নেই। আমি যখন ৫ বছর তখন বাবা মারা গেছে। আমার কথা ভেবে মা কখনো বিয়ে করেনি। বলে কিনা শত বাবা হোক বা মা সে কখনো মন দিয়ে ভালোবাসে না যাইহোক আমার মার পরিচয় দিই। ৩৭ বয়সী … Read more
হোলি পার্টি তে রাই দির দেওয়া ঘোলের শরবত পান করে ঐ যে আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, প্রায় ১২ ঘন্টা পর আমার ঘুম ভেঙেছিল। তাও রাই দি এসে ডেকে তুলে দিয়েছিল। আমি যখন মাথায় একটা অল্প যন্ত্রণা আর শরীর জুড়ে একটা ক্লান্ত তৃপ্তি দায়ক অবসন্ন ভাব নিয়ে বিছানার উপর উঠে বসলাম, সেই সময় আমার পেনিস টা শর্টস … Read more
হাই ক্লাস সমাজের পাকে পরে সহজ সরল বাঙালি মায়ের চরিত্র হারানো এই গল্পের পেক্ষাপট। আমাদের সমাজ ব্যাবস্থা যত আধুনিক হচ্ছে, প্রতিদিন তত বেশি করে ভালো ঘরের নারী রা নিজেদের চরিত্র হারিয়ে ফেলছে। এই গল্পঃ সেরকম এক নারী র জীবনে ঘটা সত্য কাহিনী র মিশেল। বাস্তবের সঙ্গে এর কোনো মিল খুঁজে পেলে,তা সম্পূর্ণ অনিচ্ছাকৃত। শর্মা আংকেল … Read more
ঘরের আওয়াজ বাইরে যাতে না যায়, আমি টিভির ভলিউম টা বাড়িয়ে দিয়ে কফি বানাতে গেলাম। দুই মেয়ে, দুই জামাই কে বুকে তুলে ঠাপ খাচ্ছে। বড় মেয়ে রিপা আর মানসের আল্হাদী শিৎকারে বুঝতে পারছি, মানস (বড় জামাই) খানিকক্ষণের মধ্যেই ফ্যাদা ছেড়ে দেবে। রিপা কে নিয়ে চিন্তা নেই, খুব সুন্দর গুদ পোঁদ মারাতে শিখে গেছে, এক বছর … Read more