পরকীয়া

সাকির বসে বসে ভাবছিল অফিসের কথা। হরতাল মানুষকে পঙ্গু করে দিচ্ছে। জাতীতে আমরা বাঙ্গালী। আমাদের একটি জাতীয় অভ্যাস আছে, তা হল আলস্য। আর সপ্তাহে সরকার দু’দিন বন্ধ দিয়ে এবং বিরোধী দল হরতাল দিয়ে আমাদের অভ্যাস টাকে আরও বৃদ্ধি করে দিচ্ছে। হরতাল বা বন্ধ এর পর দিন অফিসে গিয়ে ছুটির আবেশ কাটাতেই সময় চলে যায়। ফলে … Read more

খুব একটা সচ্ছল পরিবার থেকে আসিনি আমি।আমার বাবা আর কাকা দুই ভাই একসাথেই আমরা এক বাড়িতে থাকি।ছোটবেলা থেকেই আমার আর কাকিমার সাথে খুব ভালোবাসার সম্পর্ক ছিল, ওকে আমি নতুন মা বলে ডাকতাম। কাকিমাও আমাকে খুব স্নেহ করে, ওর বিয়ে সময় আমার বয়স ছিলো তের বছর।বিয়ের পর আমাদের ঘরে আসার পর থেকে ওর হাতে না খেলে … Read more

আমার দাদার নাম কাদীর মোল্লা।।টাকা পয়সা,যায়গা-জমির হিসেব করলে আমার দাদা ছিল আমাদের গ্রামের রাজা,সাথে নিয়মিত নামাজ রোজার দিক থেকেও এগিয়ে ছিল দাদা যেহেতু নামই ছিল মোল্লা!আমাদের টাকায় গ্রামে একটি মসজিদ ও মাদ্রাসাও চলতো যার জন্য টাকা পয়সার সাথে সাথে গ্রামে দাদার দাপট ও ছিল আকাশচুম্বী, আশেপাশের গ্রাম গুলোর যেইকোন সমস্যায় মসজিদের হুজুর হতে এলাকার গুণীজন … Read more

ইদানিং সকাল সকাল ঘুম থেকে উঠতে হয়। উঠতে হয় মানে না উঠলেই নয় আর কি। ছাদে পায়চারি করতে করতে উঠোন ঝাট দিতে থাকা শিউলি বৌদির ধামসি পোঁদের নাচন দেখার লোভ সংবরন করার মত মহাপুরুষ হওয়াটা আমার কম্মো নয়। তাছাড়া এই দৃশ্য হাতছাড়া করলে exbii এর vewers গন আমাকে জীবনেও ক্ষমা করবেনা সেটা আমি জানি। তাই … Read more

ঘড়ির কাটার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে এগারোটার পরে বাড়ি পৌছালাম।মা সন্দিহান চোখে দেখলেন।গম্ভীর মুখ করে ঘরে ঢুকে গেলাম।পোষাক বদলে হাফ-প্যাণ্ট পরে বাথরুমে গিয়ে চোখেমুখে জল দিয়ে বেরোচ্ছি মা জিজ্ঞেস করেন,কিরে খেতে দেবো?–তোমার খাওয়া হয়েছে?–কোথায় থাকিস এত রাত পর্যন্ত?–বাবা ঘুমিয়েছে? ভাত দাও।–চাকরি পেয়ে যানা তাই করে বেড়াচ্ছো।একটা কথা বললে উত্তর দেবার দরকার মনে করোনা।বুঝলাম রেগে গেছেন মা।জড়িয়ে … Read more