ইনসেস্ট

আমার নাম রজত দাস, বয়স ২২ বছর, কলেজে পড়ি এম, কম ফাইনাল। পড়াশুনাতে বেশ ভালই আছি। আর একমাত্র বোন রমা, বয়স প্রায় ২০ বছর, সেও কলেজে পড়ে। আমার বাবা নেভীতে ভাল অফিসার বেশীর ভাগ সময় বাইরে থাকেন। বাবা চাকরি ক্ষেত্রে বছরে একবার আসেন বাড়ীতে। আর আমার আদরের মার ঘরের কাজ ও বেশী টিভিতে সিনেমা দেখার … Read more

ঘুম আসছে না অশোকের। বোর্ডিং এর পরিচিত বিছানা ছেড়ে বাড়ীর অপরিচিত বিছানায় শুয়ে ঘুম পাচ্ছে না। নিজের চিলে কোঠার ছাতের ঘরে নিজের জায়গা করে নিয়েছে।পারতপক্ষে এখানে কেউ আসে না। সেদিক থেকে কোনও তাস বিধে নেই। কিছুক্ষণ আগেই দেহমন পত্রিকাটা পড়তে পড়তে হাত মেরে খেঁচেছে অশোক।দেবাচার্য্যর লেখা “পৈত্রিক সম্পত্তি”পড়তে পড়তে নিজেকেই নায়ক ভেবে মা, দিদি, বোনের … Read more

পরেরদিন সকাল বেলা মায়ের পাত্তা পেলাম না। নিজের কাজে ব্যস্ত ছিলেন বোধয়। আমি মুখ ধুয়ে ছাদের উপরে পায়চারি করছিলাম চা খেতে খেতে। মা’কে একটি বার মাত্র চোখে দেখার জন্য মন উসখুস করছিলো। সময় তখন প্রায় সাড়ে দশটার কাছাকাছি। আমাদের সুইফট গাড়িটা দেখলাম বাড়ির সামনের পাঁচিলের কাছেএসে দাঁড়ালো। বাবা এতো সকাল সকাল! মনে মনে বললাম। আমি … Read more

আমি আড়াল থেকে আস্তে আস্তে ওকে অনুসরণ করতে থাকলাম। ও দেখলাম পেছনের দরজা খুলে বাইরে পুকুরেরে দিকে বেরিয়ে গেল। তারপর পুকুরের দিকে না গিয়ে বাড়ির পেছনের দিকের গুদামঘরের দিকে হনহন করে হাঁটা লাগাল। আমি কৌতূহলের বসে দূর থেকে ওকে দেখতে লাগলাম। খালি গায়ে লুঙ্গি পড়া সুঠাম চেহারার বছর পঁচিশের রাজেন গুদামঘরের কাছে গিয়ে গুদামের পাশের … Read more

সারারাত মা আর মামীকে চুদেচুদে ভোরের দিকে নিজের অজান্তেই ঘুমিয়ে পড়লাম । সামনের খোলা জানালা দিয়ে সকালের ঠাণ্ডা বাতাশ আসতেই আমি নিজের চোখ খুললাম । আস্তে আস্তে নিজের চোখ খুলে তাকাতেই দেখি বিশ্বের দুই পরমা সুন্দরী, নধর দেহী নারী নগ্ন অবস্থায় দুদিক থেকে আমার গায়ের ওপর পা তুলে শুয়ে আছে। ওদের মুখ, পেট, উরু, কুচকি … Read more

মা একমনে নিজের গল্প বলে চলেছে আমাকে কিন্তু আমার মন সেই পড়ে রইল মায়ের গুদে । মা গল্প শুনতে শুনেতে আমি আস্তে আস্তে মার গুদের চেরাতে আঙল ঢোকাতেই দেখি যে তার গুদে আবার রস কাটতে আরম্ভ করেছে। আমার হাতের স্পর্শ নিজের চুতের ওপর পেয়ে মা নিজের গল্প থামিয়ে আমার দিকে তাকাল । আমাকে আয়েস ভরে … Read more

দাউ-উ দাউ-উ করে আগুন জ্বলছে । কি ভয়ংকর আগুন । কালবৈশাখীর ঝড়ের থেকেও তার বিক্রম অনেক অনেক বেশী পরিমাণে । আগুনের দাপটে মাথাটা ঝাঁ ঝাঁ করছে। রগের দুপাশ দপদপ করছে। আগুনের ঝাঁঝালো আভা নাকের ফুটো দিয়ে শুয়োরের মত ঘোৎ ঘোৎ করে বেরুচ্ছে। শরীরময় ভয়াবহ আগুন! আগুনের হুঙ্কারে পুড়ে যাচ্ছে জ্বলে যাচ্ছে আমার স্নায়ুতন্ত্র মায় শিরা … Read more