মায়ের সাথে মাঠে

মা আমার কান মুলে দেয়, আমাকে আদর করে। তারপর কানের কাছে মুখ নিয়ে নিয়ে গিয়ে ফিসফিসিয়ে বলে-তোর বাচ্ছা এসে যাবে। হয়েছে, শান্তি।এবার মা নিজের শাড়ি আর ব্লাউজটা খুলে একপাশে জড়কুন্ডুলি পাকিয়ে জড় করে রাখে।তারপর নিজের সায়ার দড়িতে হাত দেয়।সায়ার দড়ি লুজ করা হয়ে গেলে পর নিজের ব্রেস্রিয়ারটা খুলে পেটে নামিয়ে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে মার ঝোলা ঝোলা মাই দুটো থপ করে বেরিয়ে ঝুলে পরে। দেখি মার বোঁটা গুলো টোপ্পা হয়ে ফুলে উঠেছে। মাথাটা কেমন করে ওঠে মার ক্ষতবিক্ষত এবড়ো খেবড়ো নিপিল দুটো দেখে।মনে মনে ভাবি মা ছোট বেলায় এখান দিয়েই আমাকে দুধ দিত, এখন যেমন তিন্নি কে দেয়।নিজের মুখ নিয়ে যাই মার বোঁটার কাছে। নাক লাগিয়ে একটু শুঁকি।
বলি -মা দুধ আছে বুকে?
মা বলে -হ্যাঁ ভর্তি আছে।
-একটু খাওয়াবে?
-ঠিক আছে খা, কিন্তু বেশি খাবিনা।
আমি বলি -কেন?
মা বলে -না এটা আমার তিন্নির দুধ।
আমি কথা না বাড়িয়ে কপ করে মার মাইটা মুখে নিয়ে নি। মাকে ঠেলে পেছনে চিত করে শুইয়ে দি।তারপর মার বুকের ওপর চড়ে মার মাইতে মুখ ডুবিয়ে চুক চুক করে মার মাই টানতে থাকি। একটু টানতেই বুঝতে পারি মার নিপিল থেকে পাতলা স্বাদহীন একটা তরল বের হচ্ছে। স্বাদহীন তাও নেশা লেগে যায় ওটার। ছাগলের বাচ্ছার মত ঢু মেরে মেরে মার বুকের দুধ খেতে থাকি।
একটু পরে মা বলে -ব্যাস ব্যাস আর নয়। সবটা খাসনা, নিজের বোনের জন্য একটু রাখ।
আমি মার কথা শুনিনা, মাকে জোর করে চেপে ধরে এক মনে মার মাই থেকে ওই পাতলা স্বাদহীন তরলটা চুষে চুষে বার করে করে খেতে থাকি। মা আমায় ঠেলে নিজের বুকের ওপর থেকে সরানোর চেষ্টা করে কিন্তু পারেনা।
বলে- গেল গেল, সব লুঠে নিল দস্যুটা। আমি মাই পালটাই। মা বলে -ছাড় সোনা ছাড়, তোর পায়ে পড়ি। শেষে মা আমার মুখ থেকে জোর করে নিজের মাই বের করে নেয়। আমি আদুরে গলায় বলি আর একটু দাওনা?
মা বলে -না এখন আর নয়, বাড়ি গিয়ে তিন্নি কে দিতে হবেনা আমাকে? নে এবার আমার ওপর থেকে উঠে তোর লুঙ্গিটা খোল। আমি মার ওপর থেকে উঠে এক এক করে নিজের লুঙ্গি আর জাঙিয়াটা খুলি। মা বলে -ওগুলো এই পাশে জড় করে রাখ। আমি রাখি। মাও নিজের সায়াটা এবারে পুরো খোলে। তারপর একপাসে শাড়ি সায়া ব্লাউজ ব্রেসিয়ার প্যানটি সব খুলে জড় করে রাখে। মা হটাত আমার জাঙিয়াটা পাশ থেকে তুলে নিয়ে নাকে লাগিয়ে শোঁকে। আমার দিকে একটু লজ্জা লজ্জা করে হেঁসে বলে তোদের ছেলেদের নুনুর গন্ধটা আমার খুব ভাল লাগে। আমি ও মার দেখা দেখি মার ব্রেসিয়ারটা হাতে নিয়ে নাকে দিয়ে শুঁকি। আঃ মার মাই এর ঘেমো গন্ধে মন ভরে ওঠে। বলি -হ্যাঁ আমার ও তোমাদের মেয়েদের মাইের গন্ধ খুব ভাল লাগে। মা বলে -তুই তো আমার দুধ খেয়ে নিলি, এবার আমাকে খাওয়া।
-কি?
-কি আবার তোর ললিপপ। মা খিলখিল করে হাসে।
-নে এবার তুই আমার সামনে খাড়া হয়ে দাঁড়া। আমি মার কথা মত উঠে দাঁড়াই। আমার ধনটা মার মুখের সামনে খাড়া হয়ে দোলে।
মা বলে -দে তোর ললিপপটা এবারে একটু খাই, এই বলে আমার সামনে হাঁটু গেড়ে বসে আমার বিচিতে প্রথমে অনেক গুল চুমু খায়। আমি কেঁপে উঠি আমার বিচিতে মার মধু ঢালা ঠোঁটের স্পর্শে আর উষ্ণ নিঃশ্বাসে। মা আমার নুনুটা হাতে নিয়ে চামড়া ছাড়িয়ে নুনুর লাল মুণ্ডিটাতেও একটা চুমু দেয়। আমি আবার কেঁপে উঠি। দেখি আমার নুনুর চেঁরাটায় একটা প্রিকাম এর ফোঁটা জমা হয়েহে। মা নিজের জিভ বের করে জিভের ডগাটা ওখানে লাগায়, তারপর জিভটা সরিয়ে নেয়। সাথে সাথে আমার প্রিকাম এর ফোঁটাটা ন্যালন্যালে সুতোর মত লম্বা হয়ে যায়। এক দিক আমার নুনুর চেঁরায় আর একদিক মার জিভে, মা মুখটা আর একটু সরিয়ে নিতেই ওটা আরো একটু লম্বা হয়ে ছিঁড়ে গিয়ে মার ঠোঁট আর থুতনিতে লেগে যায়। মা নিজের জিভ দিয়ে চেটে চেটে নিজের থুতনি আর ঠোঁটে লাগা আমার রস পরিষ্কার করে। তারপর নিজের মুখটা এগিয়ে নিয়ে গিয়ে আবার আমার নুনুর চেঁরায় জিভ লাগিয়ে আমার বাকি প্রিকাম এর ফোঁটাটা চেটে নেয়।
আমি বলি -কেমন খেতে গো?
মা বলে -নোনতা। তারপর আমার নুনুটা হাতে নিয়ে নিজের নাকে লাগিয়ে গন্ধ শোঁকে। বলে আমার তোদের ছেলেদের মালের গন্ধও খুব ভাল লাগে। এবার মা হটাত খাপাত করে আমার নুনুর ডগাটা নিজের মুখের মধ্যে পুরে নেয়। আমার মাশরুম হেডটাতে একটু জিভ বোলায়। উফ যেন ইলেকট্রিক কারেন্ট লাগে আমার গায়ে।ঠক ঠক করে কেঁপে উঠি আমি।মা এবার আমার পুরো নুনুটা মুখের মধ্যে ঢুকিয়ে নিয়ে নুনুটার গোড়া থেকে আগা পর্যন্ত ভাল করে চেপে চেপে বার চোদ্দবার চোষণ দেয়। উফ সে যে কি সুখ বলে বোঝান যাবেনা। মার মুখের ভেতরটা কি গরম আর আর ঠোঁটটা কি নরম। মা যখন চুষছে আমাকে দেখি মার ঠোঁটটা কেমন একটা রিং এর মত হয়ে আমার নুনুতে চেপে বসে গেছে। মা যখন জিভ বোলাচ্ছিল আমার নুনুর ছাল ছাড়ান অংশে তখন যেন চার দিক অন্ধকার হয়ে আসছিল আমার, মনে হচ্ছিল সুখের জ্বালায় মরেই যাব আমি। মার মাথার চুলটা মুঠো করে খামচে ধরি আমি। মা বোধহয় বোঝে আর বেশি সুখ দিলে আমার মাল ঝোল সব বেরিয়ে যাবে। মা তাই থামে, আর আমার নুনুটা মুখ থেকে বের করে নুনুর ডগায় একটা ছোট চুমু দিয়ে ছেড়ে দেয়।তারপর মা পাশে জড় করে রাখা শাড়ি সায়া ব্লাউজের ভেতর থেকে হাতড়ে হাতড়ে নিরোধ এর প্যাকেটটা বার করে দাত দিয়ে ছিঁড়ে নেয়।তারপর ওটার ভেতর থেকে রবারের গোটান বেলুনটা বার করে আমার নুনুতে পাকা হাতে লাগাতে থাকে।আমি ওটা লাগানোর কায়দাটা বোঝার চেষ্টা করি।
ওটা লাগানো হয়ে গেলে মা বলে -নে এবার এখানটায় হাঁটু গেড়ে বস। আমি মায়ের আদেশ পালন করি। মা এবার নিজের দুই পা ফাঁক করে চিত হয়ে শুয়ে পরে। তারপর নিজের গুদে হাত বুলিয়ে বলে -নে এবার এখানটায় তুই একটু আদর করে দে। দেখ কিরকম চাটনির মত খেতে এটা।
আমি দেরি করিনা মুখ নামিয়ে মার গুদের পাপড়িতে জিভ বোলাতে থাকি।বেশ বুঝতে পারি আমার

জিভের স্পর্শে মা একটু কেঁপে ওঠে।
মা বলে -তোর জিভের ডগাটা দিয়ে আমার ফুটোটার মধ্যে খোঁচা দে। আর ওই গুল্লি মতন কোটটাকে মাঝে মাঝে জিভ দিয়ে নাড়ানাড়ি কর।
আমি মার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করি। যতবার ওই গুল্লি মতন কোটটাতে জিভ ঠেকাই মা আরামে ছটফট ছটফট করে ওঠে।
বেশিক্ষণ চাটতে হয়না, মা বলে -ব্যাস ব্যাস হয়ে গেছে। নে আবার আমার বুকের ওপরে চাপ, একটু আদর মাদর হোক তারপর আমাদের মিলন হবে। আমি মার কাছে এগিয়ে এসে মার বুকের ওপর চাপি।মা আমাকে জড়িয়ে ধরে আমার মুখে মুখ ঘষতে শুরু করে। দারুন লাগে মার মুখে নিজের নাক মুখ ঘষতে।মা মাঝে মাঝে আমার ঠোঁটে আলতো করে নিজের ঠোঁট দিয়ে কামড়ে কামড়ে ধরে। দেখেতে দেখতে নিঃশ্বাস গরম হয়ে ওঠে আমাদের। আমি আবার মার মাইতে মুখ দি। মার পুরো অ্যারোলা সুদ্ধু কাল বোঁটাটা মুখের মধ্যে ভরে নি। আমার মুখ ভর্তি হয়ে যায় মার মাইয়ের নরম মাংসে।বেশ কয়েকবার জোরে জোরে চোষণ দিই ওই মাংসে তারপর ছেড়ে দিই। মা জোরে জোরে শ্বাস নিতে নিতে আমার মাথায় মুখ ঘষে, বলে -আমি তিন্নিকে বুকের দুধ খাওয়াতে বসলেই লুকিয়ে লুকিয়ে কেন দেখিসরে রোজ দুষ্টু। মার মাই দেখতে খুব ভাল লাগে বুঝি। আমি মার মাই ছেড়ে আবার মায়ের মুখে নাক মুখ ঘষতে থাকি, বলি -শুধু মাই নয় তোমার সব কিছু আমার ভাল লাগে। মা আলতো করে আমার ঘাড়ে কামড়ে ধরে বলে -না সব কিছু ভাল লাগে বললে হবে না, খুলে বল তোর কি কি ভাল লাগে?
-তোমার ঠোঁট, তোমার কানের লতি, তোমার চিবুক, তোমার ঘাড়, তোমার বগল, তোমার পেট, তোমার পাছা, তোমার উরু, তোমার পিঠ, তোমার পায়ের ডিম, তোমার পায়ের গোড়ালি, তোমার মাই, তোমার বোঁটা, তোমার কোমরের নরম মাংস সব কিছুই আমার ভাল লাগে।
আমার আবেগ তাড়িত গলায় এসব কোথা শুনে মা খুব উত্তেজিত হয়ে ওঠে। আমার গাল, ঠোঁট আর কপাল চুমুতে চুমুতে ভরিয়ে দিতে থাকে।
-তুই চাস আমার সব কিছু পেতে?
-হ্যাঁ চাই, তোমার সব কিছু আমার চাই।
আমার শরীরের যা সম্পদ আছে সব তুলে দেব তোর হাতে, কিন্তু আমি যা বলবো সেটা শুনতে হবে।সাড়া জীবন আমার আচলের খুটে বাঁধা হয়ে থাকতে হবে তোকে।
-হ্যাঁ, তুমি যা বলবে তাই শুনবো।
-আমি যদি ছেলে থেকে তোকে আমার স্বামী বানাতে চাই হবি তো?
-হব প্রতিভা।
-এক দম পাক্কা তো, পরে পেছিয়ে গেলে কিন্তু হবেনা।
-পাক্কা । কিন্তু ঠাকুরদা, ঠাকুরমা, গ্রামের লোকেরা কি মেনে নেবে আমাদের বিয়ে।
-আমরা বিয়ে করবো তোকে কে বললো?
-তুমিই তো এখুনি বললে তুমি আমাকে তোমার স্বামী বানাবে।
-স্বামী স্ত্রী হতে গেলে বিয়ে করার দরকার কি।তুই আমাকে স্ত্রী বলে মানবি আর আমি তোকে আমার স্বামী বলে মানবো, ব্যাস, কেউ জানবেনা আমাদের সম্পর্ক, শুধু আমরা ছাড়া।
-তাহলে কি আমাদের আর কোনদিন নিজের সংসার হবেনা মা?
-কেন হবে না। সংসার, দাম্পত্ত সব হবে আমাদের দেখবি । একটু বুদ্ধি করে চললে তোর ঠাকুমা ঠাকুরদার নাকের ডগা দিয়েই চুপি চুপি সংসার করে বেরিয়ে যাব আমরা। শুধু ওরা কেন গ্রামের কেউই বুঝতেই পারবেনা যে আমরা এখন মা ছেলে থেকে স্বামী স্ত্রী হয়ে গেছি।
-কিন্তু মা, চিরকাল কি লুকিয়ে লুকিয়ে ভালবাসাবাসি করা যাবে?
-কেন যাবেনা তুই বল, তোর সঙ্গে আমার গত সাত আট মাস ধরে যে মন দেওয়া নেওয়ার পালা চলছে সে কি তোর ঠাকুমা ঠাকুরদা আঁচ করতে পেরেছে? যেরকম লুকিয়ে লুকিয়ে প্রেম করেছি সেরকম লুকিয়ে লুকিয়ে সংসার, দাম্পত্ত সব চালাবো তোর সাথে। তবে তোকে বাচ্ছা দিতে পারবো না কোন দিন।তাহলে কিন্তু লোক জানাজানি হয়ে যাবে।ওটা কোনদিন চাসনা আমার কাছে।
-তাহলে কি হবে?
-কি আবার হবে, তিন্নি কে নিজের বোন না ভেবে নিজের বাচ্ছা মানলেই তো হল।
-কিন্তু ও তো বাবার।
-না হয় তোর বাবার ভালবাসাতেই পেটে এসেছে ও। কিন্ত্য তোর বউ এর বাচ্ছা মানে তো একপ্রকার তোরই বাচ্ছা হল নাকি, কি বল?
-হু সেটা ঠিক।
-নে আমার এই আঙটিটা আমি আমার হাত থেকে খুলে তোর হাতে পরিয়ে দিচ্ছি। এটা তোর বাপি বিয়ের সময় আমার হাতে পরিয়ে দিয়েছিল।মা নিজের হাতের আঙটিটা খুলে আমার হাতে পরিয়ে দেয় বলে -ব্যাস আমাদের বিয়ে হয়ে গেল।আজ থেকে তুই আমার বর আর আমি তোর বউ। নে এবার তোর ধনটা ঢোকা।আমি এক দু বার চেষ্টা করি কিন্তু মায়ের বুকের ওপর শুয়ে থাকায় আর অনভিজ্ঞতার কারনে ঢোকাতে পারিনা। ওটা পিছলে যায়।
-কি হল?
-ঢুকছেনা গো।পিছলে যাচ্ছে বার বার। এত ছোট ফুটোয় ঢুকবে আমার ওইটা?
-ঢুকবে ঢুকবে, কেন ঢুকবেনা? না ঢুকলে তুই আমার পেটে এলি কি করে বোকা কোথাকার? জানিস তুই যখন আমার এখান দিয়ে বেরিয়েছিলিস তখন এই ছোট্ট ফুটোটা কত বড় হয়ে গেছিল। তোর ধনের মুণ্ডিটা আমার গুদের পাপড়ি সরিয়ে ওই লাল মত ছেঁদাটায় লাগিয়ে আস্তে আস্তে চাপ দিবি দেখবি কিরকম পুক করে ঢুকে যাবে।
আমি আরো এক দুবার চেষ্টা করি। কিন্তু পারিনা।
মা বলে -ছাড় ছাড় আমায় দে। আমি ঢোকাচ্ছি। মা নিজের তলপেটের তলায় হাত দিয়ে আমার নুনুটা খুঁজে নেয় তারপরে নিজের গুদের চেঁরায় লাগিয়ে বলে -এবার নে চাপ দে।
আশ্চর্য আমি এবার একটু চাপ দিতেই আমার মাশরুম হেডটা পুক করে গুদের চেঁরা দিয়ে একটুখানি ভেতরে ঢুকে যায়। মা বলে – নে এবার আস্তে আস্তে পুরোটা ঢোকা।
আমি আরো একটু চাপ দিতেই ওটা পুচুত করে

পুরোটা মার গুদে ঢুকে যায়।
– পুরো ঢুকে গেছে না?
-ঢুকবেনা কেন? হাঁদারাম কোথাকার। মেয়েদের গুদ তো ঢোকানর জন্যই।
-নে এবার আস্তে আস্তে ঠেলা দে। প্রথমেই তাড়াহুড়ো করবিনা তাহলে ফচ করে মাল পরে যাবে কিন্তু। প্রথমে আস্তে আস্তে ঠেলা দে। তারপর সয়ে গেলে যত খুশি জোরে জোরে ধাক্কাস।
সুলেখা কাকিমার কথাটা এবার মনে এল আমার। “এই সুযোগ প্রতিভা ছেলের কাছে লাগিয়ে দে তোর ঠেলা-গাড়ি।” সত্যি মায়ের শরীরটা একটা ঠেলা-গাড়িই বটে, মা কে ছোট ছোট ঠেলা দিতে দিতে ভাবলাম। একটু পরেই কোমরের নাচনের স্পিড বাড়াতে থাকলাম আমি। আঃ কি যে আরাম পাচ্ছি কি বলবো। আমার নুনুটা অন্দর বাহার অন্দর বাহার হতে থাকছে। চোদার পরিশ্রমে হাঁফ ধরছে নিঃশ্বাসে। মারও নিঃশ্বাস ঘন হয়ে ওঠে। আমাকে জরান গলায় বলে -কেমন লাগছে সোনা আমাকে করতে।
-উফ কি মজা গো মা, এত সুখ হয় এতে জানতাম না গো মা।
মা হাঁফাতে হাঁফাতে বলে -হ্যাঁরে বোকা দারুন মজা এতে, এই জন্যে তো সারা পৃথিবী পাগল এর জন্য। তুই একবার আমাকে ঠিক মত কর, দেখবি পুরো নেশা হয়ে যাবে এটা করার। এবার থেকে তুই নিজেই বলবি মা আমার সাথে রোজ রোজ কর এটা । আমি এবার পাগলে মত ঠাপ দিতে পারি থাকি মা কে। ইচ্ছে হয় নিজের নুনুটা দিয়ে খুঁড়ে খুঁড়ে মাকে একবারে দু টুকরো করে দিই। আমার ধাক্কার তালে তালে মার ভারী শরীরটাও কাঁপছে।মা আরামে নিজের মাথাটা একবার এদিকে দোলাচ্ছে তো একবার ওদিকে। পাক্কা পনের মিনিট উদ্দাম ঠাপের পর একটু থামি, আর নিঃশ্বাস নিতে পারছিনা, দম পুরো বন্ধ হয়ে আসছে, উফ চুদে প্রচণ্ড মজা হয় ঠিকই কিন্তু সেই সাথে প্রবল পরিশ্রমও হয়। মাও আমার বুকের তলায় শুয়ে খাবি খাচ্ছে।
নিজেদের নিঃশ্বাস প্রশ্বাস একটু শান্ত হবার পর মা বলে – কি রে খুব হাঁফিয়ে গেছিস মনে হচ্ছে খুব?
-হ্যাঁ আমার গলা শুকিয়ে একবারে কাঠ হোয়ে গেছে, একটু জল খেতে পেলে খুব ভাল হত”।
“-এখানে জল কোথায় পাবি”। আচ্ছা এক কাজ কর আর একটু আমার মাই খা।
মার শুধু বলার অপেক্ষা, আমি হামলে পড়লাম মার মাইতে। মাই টানতে শুরু করতেই গলগল করে দুধ বেরোতে লাগল মার বোঁটা থেকে। আমি প্রান ভরে খেতে লাগলাম মার মাই এর অমৃত সেই পাতলা সাদা রস। মা আমার কপালে ছোট ছোট চুমু খেতে খেতে বলল “কিরে ঠিক মত দুধ পচ্ছিসতো”? মাথা নাড়লাম আমি।
-হ্যাঁ নে একটু গলা ভিজিয়ে নে।
আমি বিভোর হয়ে মার মাই টানতে থাকি। একটু পরে মা বলে -কি রে? কি তখন থেকে চুকচুক করে চুষেই চলেছিস। পুরো আমার দুধের নেশা হয়ে গেছে দেখছি তোর। বাড়িতে সাত সাত টা গরু কোই কোন দিন তো সেরকম দুধ খেতে দেখিনা তোকে?
আমি মার মাই খাওয়া থামাই। মার মাইতে মুখ ঘষে ঘষে আমার লালায় ভিজে যাওয়া মার নিপিল আর অ্যারোলা পুঁছে দি। তারপর মার কানে কানে ফিসফিসিয়ে বলি। -ধুত গরুর দুধ খেতে ভাললাগেনা, মাদার ডেয়ারির মজাই আলাদা।
মা বলে -শয়তান কোথাকার। নে আবার শুরু কর। আমার শুরু করি মাকে ঠাপানো, এবার জন্তুর মত এক নাগাড়ে মাকে ঠাপিয়ে চলি আমি। মা আমার তীব্র ঠাপনে আরামে, আনন্দে, সুখে, মজায় ‘উম’ ‘উম’ ‘উম’ করে গুঙ্গিয়ে গুঙ্গিয়ে ওঠে। মায়ের দুটো পা সাঁড়াশির মতন করে আমার কোমর পেঁচিয়ে ধরে। মার একটা হাত আমার মাথার চুল খামচে ধরে অন্যহাত আমার পাছায় খেলে বেরায়।বেশ বুঝতে পারি আমার সময় হয়ে আসছে। মাও অনুভব করতে পারে সেটা, কারন আমাদের দুজনের শরীরতো এখন এক হয়ে গিয়েছে। দেখতে দেখতে সেই চরম উত্তুঙ্গ তূরীয় মুহূর্ত এসে উপস্থিত হয় আমাদের।মা হিংস্র ভাবে কামড়ে ধরে আমার ঘাড়, আর বোঁজা গলায় চিৎকার করতে থাকে সুরেশ সুরেশ সুরেশ…আমার সুরেশ।মার উরু দুটো আমার কোমরে এত প্রচণ্ড চাপ দিতে থাকে যেন মনে হয় আমার কোমর ভেঙ্গে যাবে। হটাত মার তলপেটটা আর উরু দুটো এক সঙ্গে থর থর করে কেঁপে ওঠে। আর তারপরেই মা কেমন যেন নিস্তেজ হয়ে নেতিয়ে পরে। আমি আরো মিনিট তিনেক মা কে জন্তুর মত খুঁড়ি , তারপর হটাতই আর নিজেকে ধরে রাখতে পারিনা, আমার চারপাশ কেমন যেন ঝাপসা হয়ে আসে, কান মাথা ভনভন করে ওঠে। চোখে সর্ষে ফুল দেখি আমি, তারপরেই সেই অসহ্য স্বর্গসুখ, আমার শরীরটা কেঁপে কেঁপে ওঠে আর ভলকে ভলকে গরম লাভা বেরিয়ে আসে আমার নুনু থেকে। প্রায় পনের মিনিট আমি আর মা একে ওপর কে জড়িয়ে ধরে শুয়ে থাকি।হাঁফাতে হাঁফতে একে অপরের শরীরের উষ্ণতা উপভোগ করতে থাকি আমরা। মা আমার গায়ে পিঠে হাত বুলিয়ে দেয়, ঘাড়ে নিজের মুখ ঘষে। আমি চুপ করে মার বুকের ওপর চেপে মার আদর খাই।বেশ কিছুক্ষণ পর মাই প্রথম কথা বলে। আমাদের নিঃশ্বাস প্রশ্বাস তখন পুরোপুরি শান্ত হয়ে এসেছে। মা বলে -আমাদের কিন্তু বিয়ে হয়ে গেল আজ থেকে।
আমি নিজের আঙুলে মার পরানো আংটিটার দিকে তাকিয়ে বলি -হ্যাঁ তুমি তো আমাকে আজ বিয়ে করে নিয়েছ। মা হাঁসে, আমার নাকে নিজের নাক ঘষে আদুরে গলায় বলে-হ্যাঁতো।এই বর তুই তোর বাপের মত আমাকে ছেড়ে থাকবি নাতো?
আমি বলি –না আমি চাকরী বাকরি করবো না, চাষবাস করবো আর সারা জীবন তোমার কাছেই থাকবো।
মা বলে –কথা দে রোজ একবার করে আমার ওপর চড়বি। একদিনো আমার ওপর না চড়ে থাকবিনা। আমি হেঁসে মাথা নাড়ি, তারপর বলি
-কিন্তু আমাদের কি ফুলসজ্জা হবেনা?
মা বলে- এটা কি হল তাহলে