অন্য রকম সভ্যতা

সবার স্মৃতিগুলো এত প্রখর কেনো? আমার কিছুই মনে নেই। তবে ছোট খালাকে দেখে মনে হলো, সত্যিই জনম জনম ধরেই কোন এক খেলার সাথী। বললাম, তুমি যেমনি খুব সুন্দরী, তোমার দুধগুলোও সত্যিই খুব সুন্দর!
ছোট খালা বললো, হ্যা, সবাই খুব প্রশংসা করে। আমার কিন্তু বুনু পূজা হয়ে গেছে। তাকিয়ে দেখে আর লাভ নেই। আসলে আমি চাইনি। একটা ফাজিল ছেলে! কিছু করারও ছিলো না।
বুনু পূজার ব্যাপারটা তখনো বুঝতাম না। আমি বললাম, বুনু পূজার মানে কি?
ছোঠ খালা বললো, যে প্রথম ছোয়, তাকেই বিয়ে করতে হয়।

ছোট খালা আমাকে নিয়ে বাইরে বেড়িয়ে আসে। উত্তর ভিটের বাড়ীটার দেয়ালে ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে বললো, ছেলেটাকে খুব বেশী পছন্দ আমার না। কিন্তু কি আর করার! আগামী পূর্ণিমাতেই আমার বিয়ে।
ছোট খালার কথা শুনে, আমার বুকটা কেমন যেনো হু হু করে উঠে। বিয়ের ব্যাপারগুলো তখনো আমি ভালো বুঝতাম না। তবে ছোট খালার কথা শুনে মনে হলো, কোন মেয়ের দুধ ছুলেই বুঝি তাকে বিয়ে করতে হয়। আমি তো মিলির দুধও ছুয়েছিলাম। রিয়াও তার দুধ ছুতে দিয়েছিলো।
আমার কি হয় বুঝি না। আমি ছোট খালার সুদৃশ্য দুধ গুলো ছুয়ে বললাম, আমি তোমাকে বিয়ে করবো।
ছোট খালা আমার দিকে প্রণয়ের চোখে তাকিয়ে থাকে কিছুক্ষণ। তারপর বললো, বোকা ছেলে। আমি তোমার খালা। এক প্রকার মায়ের মতনই। খালাকে কেউ বিয়ে করে নাকি?
ছোট খালারও কি হয় বুঝিনা। আমাকে আবারো জড়িয়ে ধরে। তার নগ্ন নরোম স্তন দুটি আমার বুকে চেপে থাকে। অতঃপর তার মিষ্টি ঠোটগুলো বাড়িয়ে, আমার ঠোটে একটা গভীর চুম্বন উপহার দিয়ে বললো, অনেক সষ্ঠু।

ছোট খালার চুমুটা আমার কাছে এতই মধুর লেগেছিলো, আমি তা কোন রকম ভাষাতেই প্রকাশ করতে পারি না। আমি ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকি শুধু ছোট খালার মিষ্টি ঠোটগুলোর দিকে। ছোট খালা বললো, এমন করে কি দেখছো?
আমি কি বলবো বুঝতে পারি না। বললাম, তোমার মুখে অনেক মিষ্টি!
ছোট খালা বললো, মায়েদের মুখ মিষ্টিই থাকে। চলো, ওদিকটা থেকে হেঁটে আসি। ছোট আপার বাড়ী ওদিকেই। তোমার মনে আছে কিনা জানিনা। তোমাকে খুব আদর করতো।
আমি ছোট খালার সাথে হাঁটতে বেড়োই। কেমন যেনো এক প্রকার রোমাঞ্চতাই খোঁজে পাই মনে। মনে হতে থাকে, পৃথিবীতে সুন্দরী অনেক মেয়েই বুঝি আছে। কিন্তু ছোট খালার মতো এত সুন্দরী, এত সুন্দর দুধের মেয়ে বুঝি খুব কমই আছে। ছোট খালার সাথে আরো আগে কেনো দেখা হয়নি! খালাকে বিয়ে করলে কি হয়?
ছোট খালা আমাকে অন্যমনস্ক হয়ে ভাবতে দেখে বললো, কি ব্যাপার? কি ভাবছো?
আমি আমার নিজ এর মনটা লুকাতে থাকি। বললাম, কিছু না।আমাদের মা খালারা চার জন। সবার বড় বড় খালা, তারপর আমাদের মা, তারপরই রমলা খালা। ছোট খালার সাথে যে বাড়ীটিতে ঢুকলাম, সে বাড়ীটার বারান্দায় বসা মেয়েটিকে দেখে চোখ দুটি সত্যিই স্থির হয়ে যায়।বয়সে আমার ছোট বলেই মনে হলো। চেহারাটা অসাধারন রকমের মিষ্টি। পরনে জিনস এর হাফ প্যান্ট, আর নগ্ন বক্ষে দুধ দুটি এত চৌকু, আমি চোখ ফেরাতে পারছিলাম না।
ছোট খালা বললো, ও সাইকী। ছোট আপার ছোট মেয়ে। আজকালকার মেয়েরা ডোমা পরতে চায় না। ওসব হাফপ্যান্টই পরে।
মেয়েটিকে দেখে খানিকটা অহংকারী বলেই মনে হলো। সে আমার দিকে চোখ সরু করে তাকিয়ে বললো, ছেলেটি কে, ছোট খালা?
ছোট খালা বললো, মেঝো আপার ছেলে। তুমি বোধ হয় দেখো নি। ছোট আপা কোথায়?
সাইকী খুব একটা পাত্তা দিলো না। বললো, বোধ হয় ঘরে।
তারপর, আমার দিকেই তাকায়। বললো, হুম, আসলেই দেখিনি। মানে কাজলা খালার ছেলে?
ছোট খালা বললো, হ্যা! মেঝো আপা আর ছোট আপা তো ওর সাথেই তোমার বিয়ে ঠিক করে রেখেছে। তোমরা গলপো করো। আমি ছোট আপার কাছেই যাই।  সাইকী বারান্দা থেকে উঠে এসে, উঠানের মুড়াটার উপরই বসে। আমার দিকে খুব তীক্ষ্ম চোখেই তাকিয়ে থাকে। ডান হাতে মাথার চুলগুলো চুলকাতে চুলকাতে বললো, ছোট খালা যা বলে গেলো, তা কি সত্যি?
আসলে এমন একটা কথা আমিও জানতাম না। বললাম, স্যরি, আমিও জানতাম না। তবে, তোমার চেহারাটা খুব মিষ্টি।
সাইকী বললো, শোনো! আমি ওসব মানি না। আমি একটা ছেলেকে খুব ভালোবাসি।
আমি কি বলবো বুঝতে পারি না। আমতা আমতা করেই বললাম, ও! আমিও একটা মেয়েকে খুব ভালোবাসি।
সাইকী বললো, ও, রিয়া আপু? সব সময়ই বলে। ও, তুমি সেই খোকা? গতকালও তো এসেছিলো, হাবি জাবি কত কিছুই বলে গেলো, আমি কিন্তু বিশ্বাস করিনি।
মানুষ এর জিবনটা বুঝি এমনই, নিজের অজান্তেও অনেক কথাবার্তা হয়ে থাকে অন্যদের মাঝে। নিজ কানে যখন শুনে, তখন শুধু অবাকই হয়। আমিও সাইকীর কথায় অবাক হলাম। বললাম, রিয়া এসব বলে?
সাইকী বললো, বয়সে আমার বড় বলে, আমিও কিছু বলি না। তো, তুমি কোন ক্লাশে পড়ো?
আমি বললাম, ক্লাশ এইটে।
সাইকী বললো, আমি ক্লাশ সেভেনে। একটা ছেলেকে ভালোবাসি ঠিকই, এখনো কিন্তু আমার বুনু পূজা হয়নি।

আমি সাইকীর নগ্ন বুকের চৌকু অথচ, ঈষৎ ভরাট স্তন দুটির দিকে তাকিয়ে থাকি মুগ্ধ নয়নে। বললাম, কেনো?
সাইকী অন্যত্র তাকিয়ে থাকে উদাস মনে। বললো, মানুষের জিবন তো এমনই, যাকে ভালোবাসে তাকে কাছে পায় না। যাদের পছন্দ না, তারাই শুধু কাছে আসতে চায়।
আমি বললাম, তুমি খুব সুন্দর কথা বলো। আমার বন্ধু হবে?
সাইকী অন্য মনস্ক হয়েই কি জানি ভাবে। তারপর বললো, আপত্তি নেই। কিন্তু কখনোই আমার বুনু ছুতে পারবে না।
আমিও তখন একটু একটু বুঝতে পারি। নুযু মেয়েরা নগ্ন বক্ষে চলাফেরা করতে খুব পছন্দ করে। কিন্তু যখন ওদের নগ্ন বক্ষ কেউ ছুবার চেষ্টা করে, তখন খুবই রাগ করে। আমি বললাম, না, কখনোই ছুবো না। 
সাইকী বললো, ছোট খালার জন্যে আমারও খুব খারাপ লাগে। এত্ত সুন্দরী একটা মেয়ে! অথচ, এমন একটা ছেলে স্কুলে সবার সামনে ছোট খালার বুনু টিপে দিলো, যার কোন যোগ্যতাই নেই। ছোট খালা আসলেই বোকা। আমি হলে তো বুনু ছুবার আগেই ওকে একটা থাপ্পর মারতাম।
সাইকীর কথা শুনে, আমিও অনুভব করি, মিলির দুধ গুলো চেপে ধরায়, সে কতটা কষ্ট পেয়েছিলো। আসলে, নুযু মেয়েদের বুনু শুধু দেখার জন্যেই। ভুল করেও ছুতে নেই।
আমি মেঝো খালাদের বাড়ীর ভেতরই ঢুকি। ছোট খালা মেঝো খালার সাথেই গলপো করছিলো। আর মেঝো খালা ইজী চেয়ারটাতে বসে দোলছিলো।
মেয়েদের দুধ কি এত্ত সুন্দর হয়? মায়ের দুধগুলোও  খুব সুন্দর! কিন্তু মেঝো খালার দুধগুলোতে কি আছে, আমিও বুঝতে পারলাম না। কেমন যেনো বুলেটের মতো! বয়সের ভারে খানিকটা ঝুলে গেলেও অপূর্ব লাগে! প্যান্টের তলায় আমার দাড়িয়ে থাকা শিশ্নটা যেনো আরো বেশী ছটফট করতে থাকলো, মেঝো খালার নগ্ন বক্ষ দেখে। খুবই ইচ্ছে করছিলো একটিবার ছুয়ে দেখতে।
মেঝো খালা অন্যত্র তাকিয়ে বললো, ও খোকা? এত্ত বড় হয়ে গেছে? আমার সাইকীর সাথে তো ভালোই মানাবে।
ছোট খালা বললো, আর দেরী করো না। সাইকীর বুনু পূজাটা দিয়ে দাও। সাইকীর রূপও কিন্তু দিন দিন শুধু বাড়ছে। ওর বুনুগুলো দেখেছো? আমার তো রীতীমতো ভয়ই হয়, কখন কি ঘটে যায়!
মেঝো খালা ছোট্ট একটা নিঃশ্বাস ফেলে বললো, আমি তো চাইই, বোনের ছেলে আমারই থাকুক। কিন্তু আজকালকার ছেলেরা কি খাটি মেয়ে চিনে?আমার কি হয় বুঝি না। আমি নিজের অজান্তেই বলি, সাইকীকে আমার খুব পছন্দ।
মেঝো খালা জানালায় বাইরে তাকিয়ে থাকে। বললো, ছেলেই হউক আর মেয়েই হউক, একটাই তো মেয়ে আমার! অনেক আদরের মেয়ে। আমাদের বংশে তো আর ছেলেও নেই। তুমিই আমাদের পরিবারে একমাত্র ছেলে সন্তান। সাইকীর জন্মের পরই কাজলা আপাকে বলে রেখেছিলাম, বড় হলে তোমার সাথেই সাইকীকে বিয়ে দেবো।
আমার ভাবনা গুলো হঠাৎই কেমন যেনো খণ্ড বিখণ্ড হতে থাকে। বিয়ের ব্যাপার কেনো? প্রেম ভালোবাসার ব্যাপারগুলোও তখন ভালো বুঝতাম না। তারপরও মনে হতে থাকলো, মিলি নাম এর একটা মেয়েকে আমি খুব ভালোবেসে ফেলেছি। ছোট্ট একটা মেয়ে, বাড়ন্ত বয়স। সদ্য গজে উঠা চৌকু দুধ দুটি খুবই পাগল করেছিলো আমাকে।
সাইকীর দুধগুলোও পাগল করা। রিয়ার দুধও খুব একটা খারাপ নয়। আমি কেমন যেনো এক প্রকার দ্বিধা দন্দেই ভুগতে থাকলাম। তারপরও বললাম, ও! সাইকী কিন্তু অন্য একটা ছেলেকে ভালোবাসে।
মেঝো খালা বললো, ওসব বয়সের দোষ! সব ঠিক হয়ে যাবে।   মেঝো খালাদের বাড়ী থেকে ছোট খালার সাথে মামার বাড়ীতেই যাচ্ছিলাম। পথে যে মেয়েটিকে দেখলাম, তার গায়ের রং কিংবা চেহারা যেমনই হউক, পুরুপুরি নগ্ন। পেটটাও কেমন যেনো খুব উঁচু। স্তন দুটিও যথেষ্ট বড় আর ফুলা ফুলা। নিম্নাঙ্গের কেশগুলো দেখে মন খুব উদাস হয়। মেয়েটি ইশারা করে ছোট খালাকেই ডাকতে থাকে, এই শাপলা! কে ও? প্রেম করবি, আমাকে জানাবি না! তোর না বুনু পূজা হয়ে গেছে?
ছোট খালা আমাকে নিয়ে মেয়েটির দিকেই এগিয়ে যায়। মেয়েটিকে লক্ষ্য করে বললো, তোর মুখে কোন কিছুই আটকায় না। ও আমার কাজলা আপার ছেলে। আমার ভাগ্নে।
মেয়েটি বললো, ও, তাই বল, কখনো দেখিনি তো, তাই বললাম। 
ছোট খালা বললো, দেখবি কি করে? প্রায় দশ বছর পরই এলো।
মেয়েটি বললো, তাই নাকি? আগে বলবি না?
ছোট খালা বলতে থাকে, বলার সুযোগ দিলি কোথায়? তার আগেই তো কি সব বলছিলি।
মেয়েটি বললো, একটু দুষ্টুমী করলাম। তোর পাশে খুব মানাচ্ছিলো। কেনো যে ওই বদমাশটাকে বিয়ে করতে যাচ্ছিস!
ছোট খালা বললো, বাদ দে তো ওসব কথা। আসলে সব কিছুই ভাগ্য!   আমি শুধু ছোট খালা আর মেয়েটির কথোপকোথনই শুনছিলাম। আর মেয়েটির উঁচু ভরাট স্তন আর উঁচু পেটটাই দেখছিলাম। মেয়েটি আমাকে লক্ষ্য করে বললো, কি নাম তোমার?
আমি বললাম, খোকা।
মেয়েটি আমাকে অবাক করে দিয়ে বললো, সেই খোকা? মানে রিয়ার প্রেমিক? চলো চলো, বাড়ীতে চলো।
আমি মেয়েটিকে তখনো ঠিক মতো চিনতেও পারছিলাম না। চেহারা খুব বেশী সুন্দরও না। পেটটাও কেমন যেনো উঁচু। পুরুপুরি নগ্ন দেহ। তবে, খুবই সেক্সী সেক্সী লাগছিলো। আমি বললাম, আপনাকে ঠিক চিনতে পারলাম না।
মেয়েটি বললো, চিনবে কি করে? আমি, শাপলা, আর রিয়া, একই ক্লাশে পড়ি। এই কয় মাস আগেও তো রিয়া তোমার কথা খুব বলতো, তুমি নাকি গরমের ছুটিতে আসবে। আমার বিয়ে হয়ে গেছে, তাই আজকাল রিয়ার সাথেও খুব একটা দেখা হয় না। শাপলাকেও তো কত দিন পর দেখলাম।
তারপর, ছোট খালাকে লক্ষ্য করেই বললো, এই শাপলা চল। বাড়ীতে ঢুকে কিছু একটা মুখে দিয়ে তারপরই যাবি। 
ছোট খালাও খুব খুশী হয়ে বললো, চল চল!
আমি এগুতে থাকি ছোট খালা আর মেয়েটির সাথে। ফিশ ফিশ করেই বললাম, উনি কে?  

ছোট খালা খিল খিল করেই হাসলো। বললো, উনি না, উনি না। আমাদের সম বয়েসী। আমাদের ক্লাশেই পড়তো, শবনম। বিয়ে হয়ে গেছে। ওর পেট দেখে বুঝতে পারছো না! ওর একটা বাচ্চাও হবে।
খুবই বিশাল বাড়ী শবনমদের। বাড়ীর ভেতর ঢুকে লম্বা সোফাটায় দু পা তুলে হাঁটু ভাঁজ করেই বসলো। নিম্নাঙ্গে ছেটে রাখা কালো কেশ। 
ছোট খালাও এ পাশের সিংগল সোফাটায় বসে। আমি তার পাশেই আরেকটা সিংগল সোফায় বসি। ফিশ ফিশ করেই বললাম, উনি ডোমা পরে না কেনো?
ছোট খালা উঁচু গলাতেই বললো, আবারো উনি, বললাম না, ও আমাদের সমবয়েসী! বিয়ে হয়ে গেলে মেয়েরা আবার ডোমা পরে নাকি?
আমি বললাম, জানতাম না।

আমি তখন মুগ্ধ হয়েই দেখছিলাম শবনমকে। উঁচু পেটটা কেমন যেনো অদ্ভুতই লাগছিলো। আমি আবারো ফিশ ফিশ করে বললাম, কই, মা মামানী, মেঝো খালা, ওদেরও তো বিয়ে হয়েছে। ওরা তো ডোমা পরে।
ছোট খালা বললো, ওরা সত্যিকার এর নুযু। আমরা তো হাফ।
আমি বললাম, হাফ মানে?
ছোট খালা বললো, হাফ মানে হাফ। অর্ধেক! আমাদের বাবা ছিলো খাটি বাংলাদেশী, আর মা ছিলো খাটি নুযু। 
আমি বললাম, ও! কিন্তু ওর পেটটা এত উঁচু কেনো?
ছোট খালা উঁচু গলাতেই বলে, তোমাকে বললাম না, ওর বাচ্চা হবে। এখন নয় মাস। আর কিছুদিন পরই ওর বাচ্চা হবে।
শবনম নামের মেয়েটি আমার দিকে কৌতুহলী চোখেই তাকায়। খুব খুশী গলাতেই বললো, নুযু! নুযু! আমিও নুযু হতে যাচ্ছি। 

নুযু শব্দের অনেক অর্থ। নুযুরা মেয়েদের যোনীকেও নুযু বলে। তবে তার সঠিক অর্থ মা। কেনোনা, একটি সন্তানের জন্ম হয় মেয়েদের ঐই যোনী পথেই। আমি একটি শবনম নামের মেয়ে নয়, একটি চমৎকার সম্ভাবনাময়ী মাকেই দেখছিলাম। বললাম, তুমি খুব সুন্দর!
শবনম পায়ের উপর পা তুলেই বসে। বললো, সুনদর না, সুন্দর না, বলো সেক্সী! আমি খুব বেশী পড়ালেখা না করলে কি হবে? ইংরেজীও জানি। একটু সেক্সী ছিলাম বলেই, এত তাড়াতাড়ি বিয়ে হয়েছে। কত ছেলে যে আমার বুনু পূজা করতো, তা তো এখন ইতিহাস! এখনো অনেক ছেলে আমার বুনু পূজা করতে চায়।
ছোট খালা খানিকটা রাগ করারই ভান করে। বললো, তুই আসলেই একটু কথা বেশী বলিস! আমিও কি কম সেক্সী? 
শবনম বললো, জানি, একটু বেশী সেক্সী! এই জন্যেই তো ফাজিল ছেলেটাই তোর দুধ আগে টিপেছিলো। আমি হলে তো ছুবার আগেই একটা থাপ্পর মারতাম!
ছোট খালা কেমন যেনো অশ্বস্থি বোধই করে। উঠে দাড়িয়ে আমার হাতটা টেনে ধরে বললো, খোকা, চলো তো!মামার শালা, সম্পর্কটা একটু দূরেরই। পরিচয় হয়েছিলো মামার বাড়ীতে যাবার পরদিনই। কেমন যেনো একটু সহজ সরল বলেই মনে হলো। বললো, চলো, সিনেমা দেখতে যাই।

আতিক মামা, সিনেমার নাম করে যেখানে নিয়ে এলো, সেটা নদীর ধার। দেখলাম, একটি মেয়ে নদীর পানিতে গোসল করছে। আমার চাইতে বয়সে অনেক বড় হবে বলেই মনে হলো। 

নগ্নতাই যেখানে সভ্যতা, মেয়েটির বক্ষও নগ্ন ছিলো। স্তন দুটি নারকেলের চাইতেও অনেক বড় হবে। অথচ কেমন যেনো দৃষ্টি কাঁড়া। আতিক মামা বললো, ওই তো নুরী। আমি ওকে খুব ভালোবাসি। কিন্তু বলতে সাহস পাইনা। তুমি একটু গিয়ে বলো না, আমি ওকে খুব ভালোবাসি।

আমার বয়সটা তখন যতই থাকুক, সাহসের কিন্তু কমতি ছিলো না। আমি নদীর ধারে এগিয়ে গিয়ে বললাম, এই যে মামী, মামা তো আপনাকে ভালোবাসে।

মেয়েটি তার নারকেলের আকৃতির স্তন দুটিতে নদীর পানি ছিটাতে ছিটাতে বললো, ওকে বলে দাও, আমি ওসবে নাই। 
আমিও আতিক মামার দিকে তাকিয়ে বলি, মামা, মামী তো ওসবে নাই।
আতিক মামা, ধুর! মামী মামী করছো কেনো? এখনো তো আমাদের বিয়েই হয়নি। ওকে বলে দাও, ওর এমন ঝুলা বুনু আমি ছাড়া আর কেউ ছুবে না।   
আমি বললাম, তাহলে কি ডাকবো?
আতিক মামা বললো, ওর নাম নুরী। নুরী খালাও ডাকতে পারো।
আমি নুরী খালার দিকে তাকিয়ে বললাম, নুরী খালা, তোমার বুনু তো ঝুলে গেছে! কেউ আর ছুবে না!নুরী খালা নদীর জল থেকে পারে উঠে আসে। মিষ্টি একটা হাসি উপহার দিয়ে বললো, ওকেও বলে দাও, ঝুলা বুনুর দাম বেশী!

আমি আতিক মামার দিকে তাকিয়ে বললাম, ঝুলা বুনুর দাম তো বেশী বলতেছে!
আতিক মামা বললো, তুমিও বলে দাও, কদিন পর ওর বুনু লাউ হয়ে যাবে!
আমিও নুরী খালার দিকে তাকিয়ে বললাম, আপনার বুনু নাকি লাউ হয়ে যাবে!

নুরী খালা খিল খিল করেই হাসে। বলতে থাকে, হলে হউক, ছুতে না পারলে, সবাই বলে আঙ্গুর ফল টক। ওর তো আমার বুনু ছুবার সাহসই নাই। চাইলে ওর হয়ে, তুমি আমার বুনু ছুতে পারো।

আমি আতিক মামার দিকে তাকিয়ে বলতে থাকি, নুরী খালা তো আমাকেই বুনু ছুতে বলছে!
আতিক মামা বললো, একজন কেউ ছুলেই হলো। আমার হয়ে একটু ছুয়ে এসো না! আমি সত্যিই ওকে খুব ভালোবাসি।

আমি এগিয়ে যাই নুরী খালার দিকে। কাছাকাছি গিয়ে বললাম, আতিক মামা তো তোমার বুনু ছুতে বলছে!
নুরী খালা সহজ ভাবেই বললো, ছুও! ওর সাহস যে কখনো হবে না, তা জানি! কিন্তু, তুমি কে?
আমি বললাম, খোকা, আতিক মামার বড় বোনের জমাই আমার মামা। আমার মা মামার বড় বোন।
নুরী খালা বললো, হয়েছে হয়েছে, এত লম্বা পরিচয় দিতে হবে না। আমার বুনু ছুয়ে ওকে বলে দাও, আমিও ওকে খুব ভালোবাসি।

আমার কোন উপায় থাকে না। আমি নুরী খালার নারকেলের মতো বৃহৎ স্তন দুটিতে আদর বুলিয়ে দিতে থাকি।যত দূর জানলাম, নুরী খালারাও আধাআধি নুযু গোত্রের, নুরী খালার মা নুযু গোত্রের ছিলো। তবে, আতিক মামাকে যতটা সহজ সরল আর ভীতু ভেবেছিলাম, ততটা সহজ সরল কিংবা ভীতু ছিলো না। বরং একটা ফাজিল ধরনের ছেলে। আসলে, নুরী খালার কাছেই শুধু যেতে সাহস করে না। মানুষ যাকে খুব ভালোবাসে তার কাছাকাছি যেতে বোধ হয়  এমনি বুক কাঁপে।

সেদিন আতিক মামার সাথে তাদের বাড়ীতেও গিয়েছিলাম। বাড়ীর কাছাকাছি যেতেই উঠানের ভেতর থেকে চঞ্চলা হরিণীর মতো যে মেয়েটি ছুটে আসছিলো, তাকে একটা ফুট ফুটে ডানা কাটা পরীর মতোই লাগলো। খুবই মিষ্টি শিশু সুলভ চেহারা। বাড়ন্ত দেহ, খানিকটা সাপের মতোই ফণা তুলা দেহ, হঠাৎ যেনো লম্বা হয়ে উঠছে। বয়সে মিলির সমান সমান কিংবা একটু বড়ও হতে পারে। তবে, দুধ গুলোতে কেমন যেনো একটা বিশেষ বৈশিষ্ট্য আছে। কেমন যেনো ঈষৎ লম্বাটে। নজর কাঁড়ার মতো।

আমি বুঝলাম না। আমাকে আর আতিক মামাকে দেখে হঠাৎই সে থেমে দাড়ায়। আতিক মামাও মেয়েটির দিকেই এগুতে চায় দুষ্টুমী ভরা ভাব নিয়ে। অথচ, মেয়েটি কেমন জানি পিছিয়ে যেতে থাকে এক পা করে করে। আতিক মামা বলতে থাকে, এই যে দুষ্ট মেয়ে! দাড়াও! এদিকে এসো।মেয়েটি কেমন যেনো একটু ভয়ে ভয়েই থাকে। বললো, না, তুমি আমার বুনু টিপবে। টানতে টানতে কি লম্বা করে ফেলেছো।
আতিক মামা ছুটে গিয়ে সত্যিই মেয়েটির বাম দুধটা টিপে ধরে টানতে থাকে আর বলতে থাকে, লম্বা বুনুই তো সুন্দর! বুলেটের মতো লাগে! তোমার নুরী ফুফুর বুনু গুলো দেখো না!

মেয়েটি আর পালাতে পারে না। শুধু বলতে থাকে, আমি কিন্তু আম্মুকে সব বলে দেবো। 
আতিক মামা কেয়ার করে না। মেয়েটিকে পেছন থেকে দু হাত চেপে ধরে আমাকে ইশারা করে বললো, খোকা এসো, ওর বুনু টিপে খুব মজা পাবে। আমার তো শুধু সারাক্ষণই টিপতে ইচ্ছে করে। 

আতিক মামার আচরণে আমি অবাক হই। আমি এগিয়ে গিয়ে বলি, কে ও?
আতিক বলতে থাকে, আমাদের বড় ভাইয়ার একমাত্র মেয়ে, আমাদের লক্ষ্মী মামাণি, শায়লা।

আমি আতিক মামার ব্যাপারটা বুঝতে পারি না। আমি কি করবো তাও বুঝতে পারি না। খানিকটা ইতঃস্ত করি। আতিক মামা বললো, সমস্যা নেই, ওর বুনু পূজা হয়ে গেছে।

মেয়েটির দুধগুলো সত্যিই লোভনীয়। এমন দুধ চোখের সামনে থাকলে, যে কারোরই টিপে দিতে ইচ্ছে করবে। আমিও টিপে ধরি, নরোম তুলতুলে এক জোড়া দুধ।  আতিক মামা বললো, এভাবে না এভাবে না। টানো! না টানলে ওর দুধ গুলো বড় হবে না।

আমিও আতিক মামার কথা মতোই শায়লার দুধগুলো টানতে থাকি। আর আতিক মামা মেয়েটির গোলাপী ঠোটে একটা চুমু দিয়ে বলতে, এত্ত মিষ্টি একটা মেয়ে, একেবারে খেয়ে ফেলতে ইচ্ছে করে।
 
শায়লা আর কিছু বলে না। আমাকে পেতেই দিয়ে রাখে তার সুদৃশ্য আদুরে দুধগুলো। আতিক মামা শায়লাকে লক্ষ্য করে বললো, ওর নাম খোকা, তোমার ফুপির ননদের ছেলে। খুব সাহস! নুরীর দুধও টিপে দিয়েছে।
 
তারপর শায়লাকে মুক্ত করে বললো, যাও, এখন ওর সাথে খেলো গিয়ে। আমি দেখি, ভাবী কি করছে?
 
আতিক মামা বাড়ীটার ভেতরে ঢুকে যায় না। শায়লা আমার হাতটা টেনে ধরে বললো, চলো, ওই দিকটায় গিয়ে খেলি। আমি হাঁটতে থাকি শায়লার সাথে। শায়লা হাঁটতে হাঁটতে বললো, চাচ্চুটা সব সময় এমন! নুরী ফুপির ধারে কাছেও যেতে পারে না, শুধু আমাকে নরম পায়। টেনে টেনে  আমার বুনুর কি অবস্থা করেছে দেখেছো? নইলে আমার বুনু গুলো আরো ছোট ছোট ছিলো, আর কি গোল গোল ছিলো! সবাই কত্ত পশংসা করতো!
 
শায়লার লম্বাটে দুধ গুলো চমৎকার দোলতে থাকে হাঁটার ছন্দে ছন্দে। আমি বললাম, এখনো কিন্তু খুব সুন্দর লাগে!
শায়লা বললো, ধ্যাৎ লম্বা দুধ আবার সুন্দর নাকি? ঝুলে পরে। আসলে, চাচ্চুর রূচিটাই এমন। বড় বড় ঝুলা দুধ পছন্দ করে। নুরী ফুপিকে উনার ঝুলা বলেই এত পছন্দ করে।

শায়লাকে সত্যিই চমৎকার একটা মেয়ে বলেই মনে হলো। গুছিয়ে কথা ও বলতে পারে। আমি বললাম, কোন ক্লাশে পড়ো?
শায়লা বললো, সিক্সে। তুমি?
আমি বললাম, এইটে।
শায়লা বললো, আসলে আমার বুনু পূজা হয়ে গেছে। তাই কাউকে কিছু বলতেও পারি না। সবাই সবার খুশী মতোই টিপে।
 
আমি অবাক হয়েই বললাম, তোমরা তো নুঝু না। তোমার বুনু পূজা হয়ে গেছে মানে?
শায়লা বললো, একই এলাকায় থাকলে সবাইই তো সবাইকে অনুকরণ করে। মানে আমাকে একটা ছেলে খুবই ভালোবাসে। আমারও খুব পছন্দ, তাই সবার সামনে অনুষ্ঠান করেই আমার বুনু পূজা হয়েছে।
আমি বললাম, ও! বুনু পূজা হয়ে গেলে কি সবাই ছুতে পারে?
 
শায়লা আমার দিকে খানিকটা বিস্ময় নিয়ে তাকিয়ে থাকে। বললো, জানতে না?
আমি বললাম, না, আমরা যেখানে থাকি, সেখানে আমরা ছাড়া আর কোন নুযু নাই। তাই অনেক কিছুই জানি না।
শায়লা বললো, এখানেও খুব বেশী থাকে না। আমরাও ওদের দেখতে দেখতেই, কিছু শিখেছি। তবে, আমাদের দেখলে সত্যিকার এর নুযুরা হাসাহাসিও করে।
আমি বললাম, কেনো?
শায়লা বললো, কেনো আবার? আমরা যে ওদেরকে অনুকরণ করি। অনুকরণ করতে গিয়ে এমনও হয়, ওরা যেটা করে না, আমরা তাও করি।
আমি বললাম, যেমন?
শায়লা বললো, এই যে চাচ্চুও যা করলো! 

শায়লা উঠানের শেষ প্রান্তে এসে হাঁটু গেড়ে দাড়ালো। বললো, চলো, এখানটাতেই খেলি।
 
আমি শায়লাকে দেখি নুতন করে। খানিকটা ভাবনার সাগরেও ডুবে যাই। সত্যিই অসাধারন রূপসী একটা মেয়ে। রূপসী মেয়েদের বুঝি এমন খুব তাড়াতাড়িই প্রেম হয়। শায়লার বেলায়ও তাই। এমন একটি মেয়ের বুনু পূজা যদি আমিও সবার সামনে অনুষ্ঠানিক ভাবে করতে পারতাম! আমি বললাম, কি খেলা?
 
শায়লা ডান হাতটা মাথার পেছনে চেপে খানিকটা সরু চোখে তাকিয়ে বললো, খেলা তো একটাই? জামাই বউ খেলা।
 
আমি শায়লার কথা কিছুই বুঝতে পারি না। চোখ কুচকে বললাম, জামাই বউ?
শায়লা বললো, অবাক হবার কি আছে? তুমি আমাদের বাড়ীতে মেহমান না? চাচ্চু তো আমাকেই বললো, তোমার সাথে খেলতে।
 
তখনো নুযুদের অনেক রীতী নীতীই জানি না। আমি আমতা আমতা করে বললাম, না মানে? আমি কখনো ওরকম খেলা খেলিনি।
শায়লা বললো, ও! তাহলে আমি শিখিয়ে দিচ্ছি। প্রথমে আমার বুনু পূজা করো।
বুনু পূজা কি করে করতে হয় তা আমি জানি। আমিও শায়লার সামনে হাঁটু গেড়ে দাড়িয়ে বলতে থাকি, বুনু তুমি সুন্দর! বুনু তুমি ফুল! বুনু তুমি দুগ্ধ! বুনু তুমি জিবন!

আমি শায়লার দু স্তন এর হাত রাখি মৃদু ছোয়ায়। অসম্ভব রকমের নরোম তুলতুলে। আঙ্গুল ডেবে যায়। গায়ের দুধে আলতা বলে, বৃন্ত প্রদেশও ঈষৎ গোলাপী। বোটা দুটিও খুব ক্ষুদ্র। আমি সেখানেই আঙ্গুল লেপে বললাম, তোমার বুনু গুলো সত্যিই খুব সুন্দর! 
 
শায়লার মনটা গর্বিত হয়ে উঠে। সে উঠে দাড়ায়। আমাকে অবাক করে দিয়ে, সে তার পরনের ডোমা খুলতে থাকে। আমি আহত হয়ে বললাম, তুমি ডোমা খুলছো?
শায়লা খুব সহজ ভাবে বললো, হ্যা! ডোমা না খুললে জামাই বউ খেলবো কি করে?
আমি বললাম, এখানে? কেউ কিছু বলবে না?
শায়লা বললো, কে কি বলবে? আমার তো নুযু পূজাও হয়ে গেছে। শুধু আনুষ্ঠানিক বিয়েটা হয়নি। ও যখন চাকুরী পাবে, তখনই বিয়ে হবে। তাই এখনো ডোমা পরি। আমার নুযু কিন্তু এখন সবার জন্যে।
 
শায়লা যা ইংগিত করছে, তার উদ্দেশ্যটা বুঝতে একটুও কষ্ট হয় না আমার। এমনি একটা খেলা রিয়াও আমার সাথে খেলতে চেয়েছিলো। যদিও মামা দেখে ফেলায় শেষ পর্য্যন্ত করাটা হয়নি। তারপরও আমি এদিক সেদিক তাকাই। কেমন যেনো একটু ভয় ভয়ও করতে থাকে। অথচ, শায়লা খুব সহজ ভাবেই বলতে থাকে, কি হলো? তুমিও খুলো!
 
আমার কাছে মনে হতে থাকলো, সাধারন  সভ্য সমাজে যা কল্পনাও করা যায় না, এখানে তা কোন ব্যাপারই না। আমি তখনো এক প্রকার দ্বিধা দন্দে থাকি। শুধু এদিক সেদিক তাকাই।

শায়লা আমাকে নির্ভয় দিয়ে বললো, এখানে কেউ দেখে ফেললেও, কিচ্ছু বলবে না। তুমি শুধু শুধুই ভয় পাচ্ছো।
 
অগত্যা আমি পরনের শার্টটা খুলতে থাকি। অতঃপর প্যান্টটাও। আমার খাড়া হয়ে থাকা শিশ্নটা প্রকাশিত হয়ে থাকে, শায়লার দুই চোখের সামনে। তা দেখে শায়লার চোখ দুটি উজ্জ্বল হয়ে উঠে। বললো, বানাজা!
 
বানাজা শব্দের অর্থ আমিও জানি। মানে পৌরুষ! অথচ, খুলা আকাশের নীচে আমার কেমন যেনো লজ্জাই করতে থাকলো। 
 
শায়লা তার ডোমাটা খুলে পুরু পুরি নগ্ন হয়ে ডোমাটা বিছিয়ে দেয় চাদর এর মতো ভূমির উপর। বললো, আমার জামাই বউ খেলার জায়গা এটাই। সবাই জানে। জায়গাটা খুব সুন্দর না?
আমি এদিক ওদিক তাকাই। একটু দূরেই নদী দেখা যায়। তার চেয়ে বেশী সুন্দর লাগছিলো শায়লার যোনী অঞ্চলটা। ঈষৎ বাদামী তবে খুবই ঘন হয়ে উঠেছে। আমি মুগ্ধ নয়নেই তাকিয়ে থাকি সেদিকে। শায়লা বললো, জামাই বউ খেলার আগে কি করতে হয় জানো তো?
আমি শায়লার সামনে হাঁটু গেড়ে দাড়িয়ে বললাম, হ্যা জনি।
এই বলে আমি বলতে থাকি, নুযু তুমি সুন্দর! নুযু তুমি পবিত্র! নুযু তুমি মা, নুযু তুমি দেশ!

আমি মুখ বাড়িয়ে শায়লার যোনীতে একটা চুমু দিয়ে বললাম, তোমার নুযুও কিন্তু খুব সুন্দর! 
শায়লার মনটা কেমন যেনো গর্বিত হয়ে উঠে। বললো, সবাই বলে! এমনও বলে, নুযু অঞ্চলে জন্ম নিলে, আমি ওই অঞ্চলের রাণীও হতে পারতাম।
শায়লার কথা মোটেও মিথ্যে নয়। সত্যিই রাজকন্যাদের মতোই চমৎকার চেহারা, দেহের গড়ন। শায়লা মাটিতে বিছানো ডোমাটার উপরই বসে। বললো, এসো, খেলাটা শেষ করে ফেলি। বেশী দেরী হলে আম্মু আবার খোঁজবে।
সেদিন শায়লার সাথে এমন কিছু করার জন্যে সত্যিই প্রস্তুত ছিলাম না। কেমন যেনো এক প্রকার ঘোরের মাঝেই থাকি। তেমনি কোন জামাই বউ খেলে অভ্যস্থও ছিলাম না। অথছ, শায়লা অথচ, শায়লা পাকা খেলোয়ার এর মতোই তার যোনীতে আমার শিশ্নটা ঢুকিয়ে নেয়। তারপর নিজেই পাছাটা কেমন যেনো উঠানাম করাতে থাকে।
আমার কাছে অপূর্ব লাগে। কচি একটা যোনী, কেমন যেনো টাইট হয়ে আমার শিশ্নটাকে আকড়ে ধরে রাখে। আমিও পাছাটা উপর নীচ উঠা নামা করিয়ে শায়লার যোনীতে ঠাপতে থাকি।
শায়লা চোখ দুটি বন্ধ করে, ঠোটগুলো ফাক করে ছোট ছোট গোঙ্গানী ছাড়তে থাকে। আমার মুখটাও হা হয়ে থাকে আকাশের দিক করে।মামানীরা দুই ভাই দু বোন। শফিক মামা সবার বড়, তারপর মামানী, অতঃপর জুলি খালা, আতিক মামা সবার ছোট। শফিক মামাও যে নুযু মেয়ে বিয়ে করেছে, তা আমার জানা ছিলো।
শায়লার সাথে জামাই বউ খেলে আতিক মামাদের বাড়ীর ভেতরই ঢুকেছিলাম। বসার ঘরে যাকে দেখলাম, সে পুরুপুরি নগ্ন। চেহারা, দেহের  গড়ন, এমন কি স্তন দুটির আকৃতিও শায়লার খুব কাছকাছি। তবে, আয়তনেই বুঝি বড়। বয়স বুঝা যায় না। শায়লার চেহারার সাথে যথেষ্ট মিল আছে বলেই, তাকে দেখে অনুমান হলো, বুঝি শায়লার মাই হবে। দুধগুলোও আয়তনে শায়লার তিন গুনই হবে। বৃন্ত প্রদেশের রং খুবই গাঢ়! বোটা দুটিও ফুলা ফুলা। আতিক মামার সামনা সামনি বসেই গলপো করছিলো।
সত্যিকার নুযু মেয়েরা সত্যিই খুব সুন্দরী হয়ে থাকে। গায়ের রংও খুব ফর্সা হয়। এই মহিলাকে দেখে কিছুক্ষণ ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকি। আতিক মামা  আমাকে ডেকে বললো, আরে খোকা, খেলা শেষ? এসো, আমাদের একমাত্র ভাবী।
মহিলা ঘাড়টা কাৎ করে মিষ্টি করে হাসলো। বললো, এসো এসো, তোমার কথাই হচ্ছিলো। তুমি নাকি নুরীর বুনু টিপে দিয়েছো!
আমি খানিকটা লাজুক গলাতেই বললাম, না মানে, আতিক মামাই বললো, উনার হয়ে।
মহিলা বললো, ও এরকমই, এক পারে আমার বুনু টিপতে, আর পারে শায়লার বুনু টিপতে। শুধু কি টিপে, রীতীমতো টানতে থাকে। বলে, টানলে নাকি বুনু বড় হয়। আমার গুলোও টেনে কি অবস্থা করেছে দেখো।আতিক মামা খানিকটা ঝুকে, দু হাতে মহিলার দুধ গুলো আবারো চেপে ধরে টানতে থাকে। বলতে থাকে, তোমার বুনু টানবো না তো কার বুনু টানবো? তুমি আমার ভাবী না! টেনে টেনে তোমার দুধগুলো নুরীর বুনু গুলার সমান বানাবো।
মহিলা বলতে থাকে, দেখো দেখো, ওর কাণ্ড দেখো! বুনু টানলে লম্বা হয়? খালি ঝুলেই তো যায়। অথচ, ওকে কিছুতেই বুঝাতে পারি না। তোমার মামানীর বুনু, জলির বুনু কত্ত সুঠাম! অথচ, আমার গুলো ও টেনে টেনে ঝুলিয়ে ফেলেছে।
আতিক মামা বললো, তুমি আয়নার সামনে একবার দাড়িয়ে দেখো, তোমার বুনুগুলোও নুরীর চাইতে কম না। যখন এই বাড়ীতে এসেছিলে, তখন কি এত্ত বড় ছিলো?
মহিলা বললো, সব বাহাদুরী তো সব আমার সামনেই করো। নুরীর সামনে গেলে তো দেখি কেমন ভেজা বেড়াল হয়ে থাকো!
আতিক মামা এমনই, পূর্ব পুরুষ মন্ত্রী ছিলো, তাই ভাব সাবটাও একটু অন্য রকম। তবে কেনো যেনো নুরী খালার সামনেই ভেজা বেড়াল হয়ে থাকে। হাত সরাও, আমি ওর জন্যে নাস্তার আয়োজন করছি।
আমি বললাম, না মামানী, নাস্তা লাগবে না। একটু পরই ভাত খেতে হবে।
মহিলা উঠে দাড়ায়। বললো, তাহলে ভাতই খেয়ে যাও।
এই বলে ভেতর বাড়ীর দিকেই এগুতে থাকে। আতিক মামা আমার কানে কানে ফিশ ফিশ করেই বলতে থাকে, কেমন সিনেমা দেখাচ্ছি?সেদিন আতিক মামাদের বাড়ীতেই দুপুর এর খাবার এর আয়োজন চলছিলো। আতিক মামাও গোসল করার জন্যে বাথরুমে ঢুকেছিলো। শয়লাও চঞ্চলা হরিনীর মতো ছুটাছুটি করে কই গেলো টের পেলাম না।
আমি পাশের ঘরটাতেই চুপি দিয়েছিলাম। অবাক হয়ে দেখলাম, পুরুপুরি নগ্ন দেহে সোফাটায় কাৎ হয়ে শুয়ে আছে একটি মেয়ে। বয়সে আমার বড় হবে বলেই মনে হলো। অসম্ভব রকমের সেক্সী চেহারা, অনেকটা ভারতীয় নায়িকা শ্রীদেবীর মতোন। গায়ের রং সাধারন বাঙ্গালী মেয়েদের মতোই। দুধ গুলো যথেষ্ট উঁচু, ভরাট গোলাকার, খুবই সুঠাম। নিম্নাঙ্গের কেশ গুলোও ঘন কালো, কুচকুচে।আমাকে দেখেই অবাক হয়ে সোফা থেকে নেমে দাড়ালো। মাথাটা কাৎ করে বললো, তুমি?
চেহার কোথায় যেনো মামানী কিংবা আতিক মামার চেহারার সাথেও মিল খোঁজে পেলাম। মামানীর গায়ের রং অতটা ফর্সা না হলেও, ফর্সার দিকেই বলা চলে। তবে, এই মেয়েটির গায়ের ড়ং উজ্জ্বল শ্যাম বর্ণের। মামানীর মতো অথটা মোটিয়ে না গেলেও, খানিকটা স্বাস্থ্যবতীও বলা চলে। আর তাই, গায়ের ত্বক খুব মসৃণ মনে হয়।
আমি বললাম, খোকা। আতিক মামার বোন আমার মামী হয়।
মেয়েটি বললো, ও খোকা? আমি জলি। আতিক আমার ছোট ভাই।
আমি কেনো যেনো জলি খালার দিকে খুব সহজভাবে তাকাতে পারছিলাম না। মেয়েরা কি এত্ত সেক্সী হয়? পেটটা খুবই সমতল, নাভীটাও খুব গভীর। আমি আমতা আমতা করে বললাম, ও, জলি খালা? আতিক মামা গোসল করতে গেছে। তাই একটু পায়চারী করছিলাম।
জলি খালা ওপাশের শো কেইসটার পাশে হাঁটু গেড়ে দাড়িয়ে বললো, রিয়ার কাছে তোমার অনেক কথা শুনেছি। তুমি তো রিয়ার সম বয়েসীই। আমি ইউনিভার্সিটিতে পড়ি। গরমের ছুটিতে বেড়াতে এসেছি। বাড়ীর ভেতর এমনিতেই মাঝে মাঝে ডোমা পরি না। তুমি কিছু মনে করো না।
আমি আমতা আমতা করেই বললাম, না, কি আর মনে করবো? আপনি কিন্তু খুবই সুন্দরী! এমন সুন্দরী মেয়ে আমি খুব কমই দেখেছি।

জলি খালা হঠাৎই খানিকটা উদাস হয়ে অন্যত্র তাকিয়ে থাকে। মনে হলো কি জানি ভাবছে। আমি বললাম, কি ভাবছেন?
জলি খালা নিজেকে প্রস্তুত করে নিয়ে বললো, না, তেমন কিছু না। বসো।
আমিও জলি খালার সামনে নিজেকে সহজ করে নেবারই চেষ্টা করি। ওপাশের সোফাটায় বসে এদিক সেদিক তাকাতে থাকি। মেয়েদের ঘর বলে কথা, সত্যিই সুন্দর করে গোছানো। বললাম, আপনার ঘরটাও কিন্তু খুব সুন্দর!  
জলি খালা খানিকটা মন খারাপ করেই বললো, তারপরও ক্লাশ সিক্সে পড়া মেয়েরও বুনু পূজা হয়ে যায়, আমার হয় না।
আমার কেনো যেনো মনে হলো, জলি খালার মনে এক প্রকার চাপা কষ্ট। আমি বললাম, বলেন কি? আপনি এত্ত সুন্দরী একটা মেয়ে!
জলি খালা বললো, খুব বেশী সুন্দরী হলে এমনই হয়। ছেলেরা কাছাকাছি আসতে সাহস পায়ন। তা ছাড়া আমার বুনু একটু বেশী বড়। ছেলেরা পছন্দ করে ছোট ছোট বুনু। থাক ওসব কথা। আমিও এখন আর ওসব নিয়ে ভাবি না।
জলি খালার স্তন দুটি সত্যই লোভনীয়। খুবই ভরাট, খুবই সুঠাম, খুবই চৌকু! কারো পছন্দ না কেনো, বুঝতে পারলাম না। আমি বললাম, সবার সব বুনু পছন্দ না। আতিক মামারও কিন্তু নুরী খালার মতো ঝুলা বুনু খুব পছন্দ। আমার কিন্তু মামানীর বুনু গুলো সবচেয়ে বেশী ভালো লাগে। কি ভরাট! কি সুঠাম এখনো!

জলি খালা আমার কাছাকাছি এসে, মেঝেতে পা ভাঁজ করে বসে বললো, মামানী মানে আপুর কথা বলছো? আমি বললাম, হ্যা।

জলি খালা বললো, আতিক এর কথা আর বলো না। একটা ফাজিল ছেলে। পাড়ার এমন মেয়ে খুব কমই আছে যে যার বুনু টেপেনি। অথচ, সুঠাম বুনু ওর খুব একটা পছন্দ না। কারো বুনু সুঠাম থাকলেও, ও ওসব টেনে লম্বা করার চেষ্টা করে। আমার বুনু নিয়েও যে কত টানাটানি করতে চাইতো! ওর একটাই কথা, সবার দুধ নুরীর মতো বড় বড় লম্বাটে হতে হবে। ওরকম দুধ নাকি বুলেটের মতো লাগে। শায়লা ছোট্ট একটা মেয়ে, ওর দুধগুলোও টেনে টেনে কত্ত লম্বা করেছে!
আমি বললাম, নুরী খালার বুনুগুলো কিন্তু আমারও খুব ভালো লাগে। খুবই রেয়ার! কেমন যেনো কচি ডাবের মতো!
জলি খালা হাসলো। বললো, এখন তো কচি ডাব বলছো। আতিক যদি ওকে বিয়ে করতে পারে না, তাহলে টেনে টেনে দুই দিনে লাউ বানিয়ে ফেলবে!
আতিক মামাও কখন যে গোসল শেষ করে তোয়ালেটা দিয়ে মাথা মুছতে মুছতে জলি খালার ঘরে এসে ঢুকে টের পাই না। বলতে থাকে, আমাকে নিয়ে আবার কি কথা হচ্ছে? আগে ডিগ্রীটা পাশ করে নেই। তারপর ইলেকশন করে, পৌরসভার চ্যায়ারম্যানই হবো। নুরী আমাকে বিয়ে না করে যাবে কই? ওর বুনু লাউ না, টেনে নুযুতে নামিয়ে আনবো! আমার কসম, সবচেয়ে বড় বুনুর মেয়টাকেই আমি বিয়ে করবো।
জলি খালাও কম যায় না। বলতে থাকে, তোর বাহাদুরী আমার জানা আছে। এখনো তো ছুতেও পারিসনি!