উদযাপনের হৃৎপিণ্ড

” দেখ মরমী , সেই তখন থেকে বলছি আমার শরীরে হাত দিয়ে কথা বলবি না , আমি মদ্দ মানুষ ! তুই মেয়ে ছেলে !”

খিল খিল করে হেসে উঠলো মরমী । বেড়ার ঘরে শীত বর্ষা গ্রীষ্ম সবই এক । মরমী মেয়ে থেকে মায়ের ভাব কাটিয়ে জোয়ান হয়েছে । সিদ্দে তারই সৎ ভাই । লাল টুকটুকে কার্তিকের মতো ভাই টাকে ছুঁয়ে দেখতে মরমীর বেশ লাগে । দু এক বার ঘুমের ঘোরে জড়িয়ে মরমী নিজের তল পেট ঘষে নেয় সিদ্দের হাঁটুতে ।
সব মেয়েই করে এমন দাদার সাথে । শরীরে বেড়ে উঠেছে তো কিন্তু মনে? মন যেন সেই ছেলে মানুষ ।
আর সিদ্দের পুরুষ ইন্দ্রিয় সাড়া দেয় মরমীর দুষ্টুমি তে । একটু নদীর বাঁধ ভাঙলেই সর্বনাশ ।

এ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কোনো মাঝি না । সুজন মাঝি , নদীর ধরেই তার বেড়ার ঘর । পূর্ণিমা কলেরায় মারা গেলো আজ চব্বিশ বছর । বাগদি দের ঘরের বিধবা মেয়েটা ডাগর ছিল । বৌ মরে যাওয়া সুজন মাঝি আর সইতে পারে নি । চোখের খিদে মনের খিদে আর শেষে পেটের খিদের জ্বালায় বুড়ো বাপ রতন ঢালী , দিয়েই দিলো মেয়েটাকে । সাধ করে মেয়ের নাম রেখেছিলো অতসী । বিয়ে দিতে পারে নি রতন ঢালী । এক দিন রাতের অন্ধকারে সুজন মাঝি কেই মেনে নেয় তার জামাই । একটা নৌকা , মাছ ধরে ,হোক না জেলে । সৎ মা হলেও মন-এ তার কোনো খেদ নেই । সুজন মাঝি বড়ো দরাজ দিল লোক । তাই সিদ্দে কে আপন করে নিতে কষ্ট হয় নি । বছর ৮ এক পর মরমী পেটে এসেছিলো ।
সাগরে গেলে সুজন ফিরেই আসতে চায় না ।সাগর তার বড়ো ভালো লাগে । সুজ্জি টা যেন টানে তাঁকে । ইচ্ছে হয় নাও বেয়ে সে দেখুক কোথায় লুকিয়ে পড়ে সুজ্জি টা । মাছ তো বাহানা । নোনা জলের গন্ধ না পেলে সুজনের ঘুম হয় না । সাগরে কত কিছু না লুকোনো আছে । এখানে মানুষ কে দেখতে হয় না । শুধু দেখতে হয় একের পর এক ঢেউ । এদের কোনো অহংকার নেই ।

সিদ্দে মাঝি সুজনের ছেলে । মাছ ধরতে পারে নিপুন কৌশলে । কিন্তু তার বেরাম সে সমুদ্দুরে যাবে না । নাহলে সুজনের আরো দুটো পয়সা হয় । বাড়িতেই পড়ে থাকে দিন ভর । আর অতসী মা তার বড্ডো প্রিয় । মায়ের হাতে ভাত না খেলে সে ঘুমোতে পারে না । অথচ জোয়ান ছেলে ।

সুজন সাগরে যাবে । যেদিন সুমুদ্দুরে যায় সুজন সেদিন সকাল থেকে তৈরী হয় সে । গেরামের মহাজন দের টাকা শোধ দিয়ে যেতে হয় । নাও দেখে নিতে হয় ঠিক করে । জালের কাটি গুলো সাজিয়ে নিতে হয় । কিনে আনতে হয় তার আগে শহর থেকে লোহা । শুকনো খাবার । আর জার্-এ ভরা জল । টুকি টাকি ওষুধ লাগে । সাগর কোরো কথা শোনে না । কোনো চোখের জল মানে না । সাগর ডাক দেয় গভীর ডাক । সে ডাক এড়াতে পারে না সুজন ।

পাঁচ কান হবার রাস্তা রাখে না অতসী । মরদ ছেলে ঘরে মায়ের আঁচলে থাকলেও, অতসী যে এমন টুকটুকে ছেলেটাকে নষ্ট করে না তা নয় । তবে সে শুধু মরমী একটু আঁচ করতে পারে । মন এখনো জোয়ান হয় নি তাই বিশেষ সন্দেহ নেই । সুজন যখন চলে যায় , অতসী কেমন মায়ায় পড়ে যায় সিদ্দের । হাজার তার স্বামীর সংসার হোক সিদ্দে কে ছাড়া আর সে কিছু ভাবতে পারে না । একটু টাকা পয়সা হলে মরমীর সামনের বর্ষায় বিয়ে দেবে সুজন । তারই দেখা শুনা চলছে ।

আজ রাতে যদিও খুব ঝড় জল হবে । তা নতুন কিছু নয় সুজন এর কাছে ! ত্রিপল নেয়া , মাছ জিইয়ে রাখার বড়ো বড়ো টিনের ড্রাম ১০ ১২ টা, কিলো পাঁচেক এর মাছ সেঁদিয়ে যাবে ১০-২০ টা । কিঙ্কর আর নরেন চাচা দুজনেই যায় সুজনের সাথে । আকাশ কালো হবার আগেই পালে হাওয়া লাগাতে হবে । ঠেলে নিয়ে যেতে হবে মাঝ সমুদ্রে । বেরোবার আগে সুজনের একটু সোহাগ করতে মন চায় অতসী কে । দিন ৪-৫ পরে ফিরবে , টানা জলে থাকবে মানুষটা । রুপাই এর মোহনা থেকে সমুদ্দুর খুব বেশি নয় ।

ঘরে ঢুকে চাঁচার বেড়াটা টেনে দেয় সুজন মাঝি । বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা মরমী ফিক করে হেসে দেয় । ওই টুকুই তার পাওনা গন্ডার হিসাব । সুজন টেনে নিয়ে তেলচিটে বিছানায় শুইয়ে দেয় অতসী কে ।গায়ে গতরে এক্কেবারে রামবান । অনেক পুরুষ মানুষ সুজন কে ভাগ্যবান মনে করে । ছেটানো পেট থেকে শাড়ি সরিয়ে বাসি গুদে মুখ দেয় সুজন ।মনে হয় একটু ভিজিয়ে নেবে । শুকনো ধোন অতসীর ভালো লাগে না । গরিব মানুষের ঘেন্না পিত্তি হয় না । শুধু হয় নীরব ভালোবাসা । ভেজানো গুদে ধোন -এ থুতু মাখিয়ে ঠেলে ঠেলে আসতে আসতে ঢুকিয়ে দেয় সুজন ধোন ! মাই চোষে আমের মতো । কি স্বাদ পায় সে সুজন জানে ।

অতসী বেড়ার দরজার দিকে তাকিয়ে থাকে শুইয়ে । দরজা বন্ধ থাকলে বেড়ার ওপারের ঘরে থাকা মরমী বা সিদ্দে কেউই অতসীর ঘরে ঢোকে না । জানে বাবা সোহাগ করছে । কিন্তু মরমীর শরীরে জোয়ান হবার চাগাড় দেয় । পেট খুঁজতে থাকে একটা খুঁচিয়ে নেবার নরম লাঠি । আর তখনি সিদ্দে কে বিরক্ত করতে চায় মরমী । বাইরে বসে জাল বুনতে থাকা সিদ্দের কানে আসতে থাকে অতসীর হাঁস ফাঁস । ধোন থেকে মাল ঝরানো না পর্যন্ত সুজনের বড়ো বড়ো নিঃস্বাস কাঁপিয়ে দিতে থাকে মরমী কে বাইরে বসিয়ে । বাইরে বসে মিটি মিটি তাকিয়ে হাসে সে সিদ্দের দিকে । ওদিকে অতসীর বুকের সারা বুক আলো করা সুডোল মাই গুলো নরম করে চুষতে থাকে সুজন । গুদের রস ঝরছে গুদ বেয়ে উরুর খাজ দিয়ে । সুজন যখন ধরে সহজে ছাড়ে না । সামলে নেয়া দায় হয়ে যায় অতসীর । মোটা পুরুষ্ট ধোনের গোঁত্তা খাবার জন্য গতর চাই , সে গতর অতসীর নেই , তাছাড়া তার আগে একটু গরম করে নিতে হয় শরীর । যা করে না সুজন । তার চেয়ে ঘুমের ঘোরে সিদ্দের কচি শসার মতো লেওড়াটা নিয়ে অনেক ক্ষণ চোষে অতসী । তাতে সে বেশি রোমাঞ্চ অনুভব করে । সিদ্দের বুকে হাত দিয়ে ঘুমাতে অতসীর বেশ লাগে ।

সিদ্দে টের পায় না একটুও । শুধু ধোনের ফ্যাদা ছড়িয়ে দেয় একটু নিশপিশ করে । তাও ঘুমের ঘোরে । সিদ্দের গায়ের গন্ধ যেন মাতিয়ে দেয় অতসী কে ।
সুজনের কামড়ে পড়ে থাকা লেওড়া মনে হলো গুদ চিরে দিলো অতসীর । কঁকিয়ে উঠলো অতসী আঃ আঃ করে । মনে হয় মাল ঢেলে দিয়েছে সুজন । অনেক হুটোপুটি আর কোঁতাকুঁতি । বাইরে থেকে সিদ্দে শুনে একটা দীর্ঘ নিঃস্বাস ফেলে । অতসী মাকে সে বড্ডো ভালোবাসে । বাবার এই জোরাজুরি তার ভালো লাগে না , যদিও এমন হয় মাসে একবার । মুখ লুকিয়ে সুজন লুঙ্গি ধরে খালি গায়ে বেরিয়ে যায় ঘর থেকে । মরমী চুপ করে একটু একটু করে ঘরে ঢোকে । শুকে দেখে বিছানার তেলচিটে গন্ধ ! না বীর্য বিছানায় পড়ে নি ।
অতসী শাড়ী সামলে রান্না ঘরে চাপিয়ে রাখা ঝোলের সামনে বসে দুটো রসুন ছাড়াচ্ছে বটিতে ।

” আদা টা বেটে দিবি মা?” চেঁচায় অতসী মরমীর দিকে !
আজ কচি পাঁঠা এনেছে সুজন ।
খাওয়া শেষ , সুজন নারকেলের হুঁকো ধরে ঠাওর করতে চায় নদীর ধার । একটু ভাটায় বাড়লেই মোহনা । অতসী চুলে তেল দিয়েছে , মুখে জর্দা পান ! সুজন সোহাগ করলে একটা পান তার না খেলে মাথা ধরা যায় না । ছাগীর চান দুটো নিয়ে চড়াতে গেছে মরমী । সিদ্দে ভাত খেয়ে এলিয়ে আছে দুয়ারের পারে ।
কি হে কত্তা , আর দেরি কেন চলো রওনা দি গে ! বাড়ির বাইরে থেকে চেঁচিয়ে ওঠে নরেন চাচা । নূর মোল্লা চাইলেও তাদের কাওকে সঙ্গী করে নি সুজন । নরেন তার ছোটবেলার বন্ধু । কিঙ্কর জিনিসের তদারকি করছে নদীর চরে । শুধু ধাক্কা দেবার জো । কিঙ্কর মনে হয় মাঝে সাঝে গাঞ্জা খায় ! না হলে সুমুদ্দুরে থাকা কি মুখের কথা । শুকনো চিড়ের আর গুড়ের পুটলি , কলার কান্দি , ছাতু আর আতপ চালের পোটলা টা ছাদনার মধ্যে রেখে বেরিয়ে আসে নরেন । সবজি আর বাকি জিনিস গুলো সেখানেই রাখা । নাও-বেশ বড়ো । অনেক টাকা লাগিয়েছে সুজন । নাহলে আসছে বছরেই বিয়ে হয়ে যেত মরমীর । গায়ের পাঁচজনে দেখে মরমী কে খিদের চোখে । শরীর তার মায়ের মতো । মদ মাতাল দের পাল্লায় পড়লে মেয়ে নষ্ট হয়ে যাবে , তাই খেটে যদি দু পয়সা আসে তার জন্যই একটু ঝকমারি । এবারটাই ইলিশের মরশুম ভালো যায় নি সুজনের । ১ দেড় কেজির মাছ আর নেই বললেই চলে । ভরসা আড় মাছ , বা সাগরে ভোলা , তবে স্যামন আগে পাওয়া গেলেও ইদানিং একদম পাওয়া যায় না । ম্যাকর মাছ ভালো দাম পায় বটে সুজন । ম্যাকারেল বলতে জানে না সুজন । ম্যাকর মাছই চলে চলতি ভাষায় ।
২০০ টাকা তুলে দেয় সুজন অতসীর হাতে । সিদ্দে আর মরমীর হাতে ৫০ ৫০ ।

” চলি রে অতসী !”

নিঃস্বাস ফেলে সুজন । এগিয়ে যায় হন হন করে নিজের নাও-এর দিকে । দাবায় পড়ে থাকে সিদ্দে তার রেডিও কানে দিয়ে ।

তবে ভালো বড়ো কাঁকড়ার বেশ দাম ওঠে । নেথিলি আর পমফ্রেট হলে কথাই নেই । সব মিলিয়ে ২ টন-৩ টন মাছ আন্তে পারে সে এক খেপে । দিন ভালো থাকলে হুন্ডি মেপে হয়ে যায় ২০ হাজার টাকা । তাতে তেল আর দুই সাগরেদ বাদ দিলে নিজের কাছে আসে হাজার ছয়েক টাকা । কিন্তু এর মধ্যে ফিকির কম নেই । চারটে মাথা । খরচ অনেক । শেষ পান টা মুখে দিয়ে সুজন এগিয়ে যায় নৌকার দিকে । ভট ভটি হাটু জলে গেলে তবেই চালায় সুজন । মরমী কাদা পাক ঘেটে অনেক দূর যায় বাবা কে দেখতে নদীর পাড় ধরে ধরে । সে জানে বাবা আসতেও পারে না ও ফিরে আসতে পারে ।
কিন্তু সুজন বাড়ি ছাড়লে শরীরে কেমন একটা আগুন জ্বলে অতসীর ।ইদানিং আর সুজন কে এগিয়ে দেয় না নদীর পারে দাঁড়িয়ে । ছুতো নাতা করে সব কাজে পাঠাতে চায় অতসী মরমী কে । মরমীর গায়ে সে ভাবে লজ্জা লাগে নি । শাড়ী পড়ে থাকলেও টেপ জামা দিয়ে ভরা মাই ঢাকতে পারে না মরমী । সেই ফাঁকে মুখার্জি বাড়ির বনেদি ছেলে রা বুকে উঁকি ঝুঁকি মারে । সে মরমী ভালোই জানে । সে ও জানে কি করে সব ঢাকতে হয় । নঃ গালমন্দ করে না । তারা ভদ্র ঘরের ছেলে , শুধু একটু হুজুগ করে মেয়েদের বুক দেখা । সিদ্দে চাইলে খুলে দেবে মরমী । কিন্তু সিদ্দে টা কখনই চায় না । এটাই তার বেশ লাগে । নিচের পেটের চুলের নিচের ছ্যাঁদাটা গলে যায় তা ভাবলে । সিদ্দের কোথায় গুদে জল এসে যায় । কি রূপ সিদ্দের ।
সিদ্দে সত্যি গোবেচারা । মরমীর সব চোখের চাহনি বোঝে না ~!
মরমী অনেক ক্ষণ দাঁড়িয়ে দেখে । বাবার চলে যাওয়া দেখে না । তার মনে হয় নাও গুলো ভেসে ভেসে কোথায় যেন চলে যায় । কেউ কাওকে ভালোবাসে না । এক সাথে থাকতেও চায় না , ঠোকাঠুকি করে জলে ! কেমন যেন পর পর । শুধু সাদা পাল তুললে তার বুক কেমন দূর দূর হয়ে খালি হয়ে হয়ে যায় ।কেন কিছু নেই আর । হাওয়া দিয়ে চলে যাবে এক্কেবারে চোখের আড়ালে ।

বাবা চলে গেলে সে দিনটা ফুরোতেই চায় না ।সব কিছুই ফাঁকা ফাঁকা , অতসী চোখে সব মেপে নেয় । সন্ধে হলে নদীর মেছুয়া পাড়ায় সব ঘর গুলোয় ঝপ ঝপ করে কেরোসিনের লম্ফো জলে ওঠে । আগুন দবদিবযে লাফায় বলেই বোধ হয় একে লম্ফো বলে । এদিকে কখনো বিদ্যুৎ আসবে না । বছর বছর পাড় ভাঙে । ১০০ পরিবারের বাস এ তল্লাটে কিন্তু কোনো মুনিব আমলা খবর রাখে না জেলে দের এই পরিবার গুলোর । তাদের কোনো দরদ নেই শরীরের আঁশটে গন্ধে ।

গায়ের জোয়ান মদ্দ সন্ধে হলেই একটু আধটু তাড়ি টানে । কিন্তু সিদ্দের সে ঝোক নেই । গান তার বড়ো প্রিয় । কানে রেডিও লাগিয়ে পরে থাকে গুন্ গুনিয়ে ঠায় ৬ টা থেকে ৮ টা গান শোনে হরেক রকমের । সে শহরে যাওয়ার স্বপ্ন দেখে । সেখানে গিয়ে কিছু একটা কাজ করবে ।মেছুয়া পাড়ায় থাকবে না । ভাত বেড়ে দেয় অতসী । বেশি রাত করে না গায়ের লোক । কেরোসিনের অনেক দাম । হ্যারিকেন জ্বালিয়ে রাখার মতো বিলাসিতা এখানে দু এক বাড়িতেই হয় । যদিও তার লম্ফো টা দাবায় জ্বালিয়ে রাখে অতসী সারা রাত । চোর ডাকাত নেই এ তল্লাটে । কিন্তু বাড়িতে জোয়ান মেয়ে , দু একটা ছিচকে ঘোরাফেরা করে ।

কইরে আয় খেয়ে নে, মিষ্টি করে ডাকে অতসী সিদ্দে কে ।

এই যে যাই ছোট মা ! লাফিয়ে রেডিও নিয়ে বসে যায় সিদ্দে !

” একটা গান লিখো আমার জন্য , নাহয় আমি অতি নগন্য ! ” সেই চির পরিচিত প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায় এর গান । তার পরই শ্যামল মিত্র সুর নচিকেতার ” সূর্য আবার উঠলো “।

খেয়ে নেয় সিদ্দে । চুপ চাপ । মরমী দাবায় বসে সিদ্দের পুরুষালো শরীর টা তাড়িয়ে দেখে , মন মানে না দাদার বলে । এরকম পুরুষ চায় মরমী সোহাগ করার জন্য । লুকিয়ে দাদার পুরুষাঙ্গে দু এক বার ঘুমের ঘোরে হাত নিয়ে নেড়ে চেড়ে নেয় মরমী যদি দাদার সাথে শোবার সুযোগ পায় । সুযোগ তখনি হয় যদি বর্ষা কাল হয় । মাটির মেঝে ভিজে যায় জলে । আর বাবা ঘরে থাকে । আর এখনই সুযোগ ।বাবা মা কে ছাড়ে না সে সময় । মেঘ গর্জে উঠছে । এই নামলো বলে এক পশলা । কিন্তু আশায় জল ঢেলে দেয় অতসী , ” সিদ্দে বাবা ভিতরের ঘরে শো , বিছানা করে দিয়েছি !” । গরম কালে মরমী মাটিতেই শোয় ।

সিদ্দের এই দোষ । একবার খেয়ে নিলেই ফুরর হতে ১০ মিনিট । যেখানে একটু জায়গা পাবে গড়িয়ে শুয়ে পড়বে । অতসী নিজের ঘরের বিছানা ঠিক করে দেয় সিদ্দের জন্য । সিদ্দে ছোট মার সাথে শুতে বেশি সাচ্ছন্দ পায় । খুব ছোট বেলায় ম্যানা ধরে ঘুমাতো । এখন সিদ্দের চোখে মুখে লজ্জা । মরমীর খুব রাগ হয় । মা সিদ্দে কে ঘরে শুতে দিচ্ছে । বাইরের ঘরে সুখে মরমী সিদ্দে কে পাশে নিয়ে শুতে পারতো । মরমী রেডিও বন্ধ করে দেয় বিরক্তি নিয়ে । নিশুতি ডাক দিচ্ছে ।

সারাদিনের মতো দুটি গালে দিয়ে দেয় অতসী । খেয়ে নেয় মরমীও । আর খেয়ে নিজের কাজ গুছিয়ে নিতে থাকে মরমী । বাইরের চাঁচার বেড়াতে একটা তালা লাগে । লম্ফো জ্বলতে থাকে সারা রাত । ঝি ঝি ডাকে । সব মিলিয়ে চেনা এই তো আমার বাড়ির মতো ।

” মনা কাল একটু মুখুজ্জে দের পুকুর থেকে কলমি শাক আর পুঁই ভিটালি এনে দিবি কেমন ! আর সকালে গম ভাঙাতে দিয়ে আসিস কেমন , কিলো চারেক হবে বিকেলে দেবে হারাধন কে বলে রেখেছি । ফেরার সময় ফিঙে দের গোয়াল থেকে দুধ আনবি । একটু পায়েস রান্না করবো । ” মাথা নাড়ে মরমী । ভালোই লাগে বাজার দোকান করতে ।ঘরের কাজের চেয়ে বাজার দোকান ঢের ভালো । ঘরের কোনে দাঁড়িয়ে চাপা কল থেকে ঝপ করে জল ঢেলে স্নান সেরে নেয় অতসী গায়ে কাপড় থাকে না এই সময় । কাপড় অন্ধকারেই পাল্টে নেয় , আশে পাশে সেরকম উঁকি দেয়ার কেউ নেই । গতর তার এখনো পুরুষের প্রাণ কাঁপিয়ে দেয়ার মতো । মাইয়ের চাকতি তে খাঁজ আসে নি এমনি গাম্বাট , তার গর্ব যেন আরো বেশি ! পোঁদের মাংসে এখনো দুলুনি আসে নি ! কোমরে চর্বি একটু আসে বৈকি বাচ্ছা হলে । কিন্তু পায়ের লোম আর উরু দেখলে ধোন ডাকবে আয় আয় করে । চোখে গভীর খিদে । এতো চোদে সুজন বিছানায় গুঁজে গুঁজে , কিন্তু তবুও কিছু অন্য রকম একটা আগুন ।

আজ আর কিছুতেই ঘুম আসছে না মরমীর । ইশ যদি সিদ্দে পাশে থাকতো । খুব সাহস বাড়ছে মরমীর । তার ভাবতে লজ্জা করে না । এবার সুযোগ পেলে সে সিদ্দের ধোন ধরে দেখবে সাহস করে ঘুমের ঘোরে । গুদ একটু ডেকে উঠে ভিতরে ভিতরে । হাত বাইরে থেকে ঘষে চেপে ধরে মরমী । নঃ আজ আর গুদে আঙ্গুল লাগাতে ইচ্ছে হয় না । ঝড় উঠছে । থমথমে । চড় বড় করে টিনের চালে এখুনি ঝাঁপিয়ে পড়বে বৃষ্টি ।

অনেক স্বপ্ন দেখতে থাকে মরমী শুয়ে শুয়ে । মাঝের দরজাটা ভেজানো নয় আবার খোলাও নয় । শুধু একটু আড়াল করা । বাঁশের বেড়ার ঘর । এখানে লজ্জা থাকে না ।অতসী শুয়েও পড়েছে মিনিট ২০ হয়েছে । খানিকটা বিকট আওয়াজ করে বড়ো বড়ো ফোটা ফেলে বৃষ্টি নেমে থেমে গেলো । মেঘ গুড় গুড় করছে । ভিতরের ঘর থেকে কিছু চোষার আওয়াজ আসছে ।

বেশ রাগ হলো মরমীর । এটা তো তার পাওনা । মা কি করে ছিনিয়ে নেয় । লালা ভেজা চোষার আওয়াজে শিউরে উঠে চেয়ে থাকে টিনের চালের দিকে জেগে । ঘর অন্ধকার করে রাখে মা । কিছু দেখার উপায় নেই । কিন্তু কি জানি ? সত্যি অতসী সুযোগ পেলেই ধোন চোষে সিদ্দের । সিদ্দে যে জেগে যায় বা জেগে যায় কিনা সে নিয়ে মাথা ব্যাথা করে না ।এতটাই সাহসী অতসী । কচি শসার মতো সুন্দর ধোনটা মুখে নিয়ে কায়দা করে আসতে আসতে চোষে । জোরে চুষলে ব্যাথা লেগে ঘুম ভেঙে যাবে সিদ্দের । স্নান করলে গা ঠান্ডা হয়ে যায় ।সময় সময় বুক খুলে শুয়ে থাকা সিদ্দের মুখে মাই ঘষে অতসী । সুজনের দুর্নিবার চোদনের থেকে সিদ্দের বেশ যৌবন মাখানো কাম বেশি ভালো ।

আজ মন টা বেশি আনন্দ পাচ্ছে । বৃষ্টি হবে , চারিদিক এমনি ঠান্ডা হয়ে গেছে । কি যেন হয় অতসীর । সিদ্দের লেওড়াটা গুদ -এ নিয়ে কায়দা করে ঘুমন্ত সিদ্দের কোমরে বসে থাকে চুপ করে । গুদ- রসে গলতে শুরু করে । না ঘুম ভাঙিয়ে সন্তর্পনে কোমর নাড়াতে থাকে অতসী বসে । আর সিদ্দের বুক ঘাঁটতে থাকে । নিজেকে সামলাতে পারে না । বেসামাল হয়ে নিজের গুদ ঠাপিয়ে নেয় অতসী সৎ ছেলের লেওড়া দিয়ে । ঘুম ভেঙে যায় সিদ্দের কোমরের চাপে । বীর্য বেরিয়ে অতসীর গুদ ভাসিয়ে দেয় । অতসী খুব সেয়ানা । না ঘুম ভাঙতে দেয়ার মতো সোহাগ করে ছেলে কে বুকে জড়িয়ে ধরে ছেলের ভোলা মুখ খানা । মুহূর্তে ঘুমিয়ে পরে সিদ্দে । বোঝে না যে তা নয় । আসলে সবই ভালোবাসা । ঐটুকু সে আর মনে নিয়ে মন বিষিয়ে নিতে চায় না । ছোটমা তার সব । আর সুযোগ পেয়ে যায় অতসী ।

ঝম ঝম করে বৃষ্টি শুরু হয়েছে । সিদ্দের রসালো ধোনটা চুষতেই সে যেন শয়তানি হয়ে যায় । চুষে চেটে নেয় ধোন । শুয়ে থেকেই স্যার স্যার করে ছোট মাকে জড়িয়ে ধরে সিদ্দে । সায়াতেই গুদ মুছে সিদ্দের খোলা বুক আংলাতে আংলাতে গভীর ঘুমে চলে যায় দুজনে ।আর মরমী ডাইনির মতো জেগে থাকে শেষ শব্দ পর্যন্ত । তার পর উঠে ঘরে ঢুকে দুজন কে দেখে অন্ধকারে । না মরমীর নিঃস্বাস টের পায় না অতসী । দুটো জড়িয়ে থাকা প্রাণ দেখে বেশ ঘেন্না পায় , মনে সাহস আসে , আমিও করবো সুযোগ আসুক ।

রাতের হিংসা সকালে মরমী গায়ে মাখে না । কিন্তু জোয়ান শরীর টাও তো কিছু যেন চায় । সকালের মিষ্টি রোদ্দুরে সব হিংসা গুলো শুকিয়ে যায়, ঝরে যায় রোদ বেলা হলে । এক এক করে মনে করিয়ে দেয়া সব কাজ গুলোই করে নেয় মরমী ।অতসী স্নান করে এসে উনুনে আঁচ দেয় ।দাবায় বসে রেডিও শুনছে সিদ্দে ।

রান্নায় এক মনে সিদ্দে কে চাখতে থাকে অতসী । চোখ যেন থামতেই চায় না । ময় রাক্ষসের মতো টেনে শুষে নিচ্ছে সিদ্দের ভিতরের অস্তি মজ্জা । এবার হরিদাসী দের জাল টা ভালোই বুনেছে সিদ্দে । শ পাঁচেক টাকা তো পাবেই ।এমন বুনন জাল এ তল্লাটে কেউ দিতে পারে না । রান্নার ধোয়া ভরে গেছে বাড়ি ময় উনুনের রান্না । বেশ যত্ন করে রান্না করে অতসী । যদিও গরিব ঘরে রান্নার গন্ধ যেন আলাদা । পাত পেড়ে খেতে ইচ্ছা করে । পার্শে মাছ দিয়ে গেছে নরেন-এর ছেলে । মাছের ঝাল , কলমি শাক , পুঁই ভিটুলীর বড়া আর একটু নিয়েরে মাছ , পাতলা করে আম ডাল । রান্না হবো হবো করছে । কিঙ্করের বৌ রোজ এসে ঘর গোবর লেপে দিয়ে যায় । ওদিকে রান্না শেষ অতসীর ।আর কিঙ্করের বৌয়ের ঘর দর পরিষ্কার করা শেষ । তার নাম রাধা ।

বৌদি মনি আমি আসি গে , বিকেলে এসে উঠোন ঝাঁট দিয়ে যাবো ক্ষনে ! রাধা জানিয়ে না তাকিয়ে চলে যায় । কিঙ্কর সুজন মাঝীর কাছে কাজ করছে অনেক বছর । খুব খাটতে পারে ছেলেটা ।তাই দুই বাড়ির একের ওপরের সাথে চরম সহানুভূতি । রাধা কখনো ভাবে না যে সে ঝি খাতে । গরিব সে হতে পারে কিন্তু সুজন মাঝির উপর তার গভীর শ্রদ্ধা বড়ো দাদার মতো ।

অতসী সিদ্দের দিকে একটু ঝাঝিয়ে ওঠে ।
” দেখো এখনো শুয়ে আছে , কিরে ওঠ স্নান করবি তো ! বেলাবেলি খেয়ে না , ইশ গায়ের চামড়া গুলোর কি কোনো শ্রী আছে? তেল মাখিয়ে দি আজ ! আজ আমি স্নান করিয়ে দেব তোকে ।” সিদ্দের দিকে তাকিয়ে বলে ।

সময় সুযোগে যে মরমীকে ও স্নান করিয়ে দেয় না অতসী তা নয় ।

আর গা বাড়তি মেয়ে হলে কি হবে পাড়ার পুকুরে স্নান না করলে শান্তি হয় না মরমীর কলার ডেও ভাসিয়ে সাঁতার কাটতে তার খুব ভালো লাগে । যদিও মিডি পরে ভিতরের অন্তর্বাস গুলো ভালো করে টেনে টুনে পুকুরে নামে । মাই তো তার সবেদার মতো সুবেদার , শক্ত ভরাট । থলথলে হয় নি , আসলে হাত পড়ে নি কারোর । কিন্তু দু একটা ছেলে আছে কায়দা করে ধরে ঘেঁষতে চায় , মরমী সুযোগ দেয় নি আজ অব্দি ।মরমীর চোখ একটু ঘোলা সাদা , অতসীর মতো । তাই রূপ যেন ঠিকরে বেরোয় ।যে দেখে শুধু তাকিয়েই মায়ায় পড়ে যায় । গামছা সাবান নিয়ে বেরোতে চায় মরমী পুকুরের দিকে ।

অতসী কি ভেবে থামিয়ে দেয় ।” জল একটু গরম করছি আজ দুজনকে সাবান মাখিয়ে দি !” তার পর না হয় পুকুরে যায় ।পিঠের দিকে ছ্যাদলা পড়ে গেছে । ঘরের দেওয়ালে বর্ষায় যেমন সবুজ আস্তরণ জমে গ্রামের ভাষায় মানুষ জন বলে ছ্যাদলা । এই নাটক দেখতেই মরমীর সহ্য হয় না । এখন আগে সিদ্দে কে দাঁড় করিয়ে স্নান করবে অতসী । মায়ের স্নেহ না অন্য কিছু ? স্নানের জায়গায় চাপা কল আর খানিকটা সিমেন্ট জমানো তার পার ।চ্যাচার বেড়া দিয়ে ঘেরা আর দরজায় শুধু একটা পর্দা । সে পর্দার ত্রিপল শতছিন্ন বলা যায় । এ দৃশ্য মরমীর অনেক বার দেখা ।

হির হির করে টানতে টানতে সিদ্দে কে নিয়ে যায় অতসী ।আর সিদ্দে মায়ের বাধ্য ছেলের মতো নাচতে নাচতে চলে যায় স্নানের সেই খোলা ঢাকা জায়গাটায় । শাড়ী গুটিয়ে নাভির পাশে গুঁজে নেয় অতসী ।
জানে মরমী যে মা এখন সিদ্দে কেই আগে স্নান করবে । অরে ওহ কি বাচ্ছা ছেলে যে ওভাবে স্নান করাতে হবে । কিন্তু ঠিক যেখান থেকে পুরো স্নানের জায়গা তা দেখা যায় শেখাতে নরম পছ তা দালানের অর্ধেক উঁচু করা দেয়ালে ঠেকিয়ে মাঝে মাঝে দেখতে লাগলো । কখনো ডেও পিঁপড়ে , কখনো পোকা নিয়ে খেলতে ভালো বসে মরমী ।বর্ষায় মাটি তে কেঁচো দেখলেই খুঁড়ে দেয় সে জায়গা ।

পরনের লুঙ্গি কোনো সময় দিনের বেলা খোলে না অতসী সিদ্দের । গায়ে জল ঢেলে মার্গো সাবান টা ঘষতে লাগলো সিদ্দের গায়ে । ও সাবানে ফেনা হয় না , কিন্তু শরীর বেশ পরিষ্কার হয় ।লাইফবয় এর গন্ধ ভালো লাগে না অতসীর ।তাই সুজন মহাজনের দোকান থেকে কিনে আনে না । আজকাল অতসী বাড়াবাড়ি করে । কিন্তু হাজার হলেও মা পরিবার তাই মরমী শুধু দেখার সাক্ষই টুকু মনে রাখে , বাকি কিছু মনে রাখে না । গায়ের সাবান গড়িয়ে সাদা গোল মেশানো সাবান গড়িয়ে পড়ছে মাথা থেকে ।দাদার পুরুষালি ছেলেটা ঠায় দেখতে থাকে মরমী ।চমকে ওঠে । কিভাবে যে স্বপ্নের মধ্যে গোলে পড়ে যায় মরমী নিজেও জানে না ।

চোখ শুধু অতসীর হাতের দিকে তাকিয়ে থাকে ।সাবান ঘষার অছিলায় অতসী সিদ্দের বাড়া নিয়ে নেয় হাতে কায়দা করে আর ভরপুর সাবান লাগাতে থাকে কোলবাগ আর পাছায় ।আরামে সিদ্দে মায়ের পথ্যে একটা হাত দিয়ে সাবানের আছে করে চোখ বন্ধ রাখে । মরমীর নুনু গলতে শুরু করে । এদিক ওদিক দেখে নাটক করতে থাকে অতসী । কি নোংরা ছেলে রে বাবা, নিজের যে একটু যত্ন নেবে টাও করতে পারে না ।
সিদ্দে আরামে কোমর এগিয়ে রাখে । ইদানিং মায়ের খাই খাই টা যেন একটু বেশি । সোজা হাত দেয় অতসী সিদ্দের ধোনে । সাবান মাখিয়ে খিচতে থাকে পরিষ্কার কোচে এমন ভাব দেখিয়ে । চোখের চালাচালি চলতে থাকে মরমী আর অতসীর মধ্যে । ভিতরে কাঁপছে মরমী । ওই ধোনটা যদি … আর ওদিকে অতসী বিশেষ কিছু করতে সাহস পায় না দিনের আলোতে । তাছাড়া মরমী শকুনের মতো তাকিয়ে আছে ছেলেটার দিকে । খাড়া ধোনটা কচলে নেয় দু চারবার । তার পর গায়ে জল ঢেলে পরিষ্কার করতে থাকে সিদ্দের শরীরটা ।সিদ্দে লুঙ্গির মধ্যে ধোন যত্নে লুকিয়ে চলে যায় ঘরে । আর অতসী মরমী কে স্নান করিয়ে দেয় একই কায়দায় । কিন্তু সিদ্দের বেলা যেমন সব কিছু করে দেয় তেমন নয় । ধন্ধলের ছোবড়ায় সাবান মাখিয়ে তুলে দেয় মরমীর হাথে , নে ভিতরে লাগিয়ে ঘস !

স্নান করে খেতে ভাত বেড়ে দেয় অতসী ।সকালেই তার স্নান হয়ে গেছে । সন্ধ্যে বেলা গা ধোবে । খাওয়া সারলেই ভাত ঘুম দেয় সিদ্দে ।
” ওহ পিসি পিসি ?”

নরেন এর মেয়ে কোলে বাচ্ছা নিয়ে !
অতসী রান্না ঘরের পোচ দিতে দিতে হাতে মাটি গোলা নেতা নিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে চেঁচালো ” কে রে সুভদ্রা নাকি !”

হ্যাঁ পিসি , তুমি একটু চলো না আমার ছোট বাচ্ছা টার জ্বর, ডাক্তার কি দেখাবো , বাবা নেই কিছুই বুঝতে পারছি না , মা এসব বোঝে না !”

আচ্ছা , দাঁড়া হাত ধুয়ে নি । গিতু কোথায় ? মিতুলের বাবা তো নেই পিসি , এবার ওহ একাই গেছে নদীতে ! ছোট পানসি নিয়ে । বাবা ওকে আর সঙ্গে নেয় নি এবার ।

অতসী ডাকলো ” ননী ননী , বাইরের দরজাটা বোধ করে দে , আমি নরেন জ্যাঠুর বাড়ি থেকে ঘুরে আসছি ! বাইরে যাবি না !”

সিদ্দে কে কিছু বলতে হয় না । খেয়ে নিলেই ভাতঘুম । মায়ের কোথায় মরমীর চোখ ঝল মল করে ওঠে । মরমী কে সময় সুযোগে সুজন ও ননী ডাকে ।
কানে রেডিও রেখে ঘুমিয়ে কাদা হয়ে গেছে সিদে ! গায়ের কাপড় গুছিয়ে সুভদ্রা কে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে যায় অতসী ৫ মিনিটের পথ ।

বাড়ি থেকে বেরিয়ে সামনে সামনি হয়ে যায় নূর মোল্লা । হয়তো কোথাও যাচ্ছে । খাদির নতুন পাঞ্জাবি আর মুসলমানের লুঙ্গি । মাথায় টুপি নেই কিন্তু নামাজের দাগ পড়েছে কপালে । চোখে সুরমার কালো হালকা দাগ । চোখের ধার দিয়ে কেটে যাবে যেকোনো মেয়ে মানুষের মন । খারাপ নজর দেয় তো অনেক সময় । কিন্তু কোনো দিন তাকিয়ে দেখে নি নূর মোল্লা কে ।

পান টা বেশ চোয়াল কামড়িয়ে হালকা চোখ তুলে জিজ্ঞাসা করে ” কি হে সুজন বৌ কোথায় চললে ভরদুপুরে !”

অতসী সম্ভ্রম রেখেই কথা বলে । আগে আস্ত সুজনের কাছে । কিন্তু নজর খারাপ বলে সুজন আর সম্পর্ক রাখে না ।
” একটু কাজ আছে নরেন দার বাড়িতে যাচ্ছি !”

বলে এড়িয়ে পাস্ কাটিয়ে চলে যায় । ব্যাঁকা চোখে নূর মোল্লা অতসীর মনের মাংস গুলো মাপতে থাকে দাঁড়িয়ে । হাতের সাইকেল টা নড়ে না ! কোথাও লুকোনো দীর্ঘশ্বাস ফেলে সাইকেলটা বাড়িয়ে নেয় নূর মোল্লা রাস্তায়।

ওডিক্যে যেন প্রহর গুনছে মরমী । নাঃ কোনো দিন পুরুষ ছুঁয়ে দেখে নি । কিন্তু শরীরটা তার তোলপাড় করছে । মা অতসী বেরিয়ে যেতেই যত্ন কে বন্ধ করলো বাইরের বেড়ার দরজাটা । ওটা ঘুরলেই ঘষে যাবার একটা বিশ্রী আওয়াজ আসে । পা টিপে টিপে গিয়ে দাঁড়ালো দাদার সামনে । এসময়ে সিদ্দে আগে চাদর দেয় না । যদিও বর্ষা কালের রাত টা বেশ ছমছমে থাকে । গ্যার গ্যার করে একটা টেবিল পাখা চলছে । হাওয়া নাম মাত্র । লুঙ্গি পড়ে ফার ফার করে শুয়ে নাক ডাকছে সিদ্দে । তার ঘুম খুবই গভীর । কাঁপা কাঁপা হাত নিয়ে দাদার বুকে হাত রেখে চরম উত্তেজনায় বুক চেপে নিঃস্বাস নেয় মরমী ।

বুক উত্তেজনা আর যৌনতায় ফুলে উঠছে রাবার এর মতো । কেউ চটকে দিলে ভালো হয় বুক টা । নুনু ভিজে যাচ্ছে শিহরণে । দাদার পশে বসে আছে মরমী । বাইরের জানলা দিয়ে মাঝে মধ্যে গায়ের লোক হেটে যাচ্ছে । দুপুরে লোক খুব কম চলা ফেরা করে । তবুও সব কিছু বাঁচিয়ে নিঃস্বাস ধরে রেখে একটু একটু করে কায়দা করে মরমী দাদার লুঙ্গি টুলবার চেষ্টা করতে লাগলো । লুঙ্গি তুলে ফেলা খুব সহজ ।
ফর্সা নেতানো ধোন , কি অবধূত সুন্দর করে ঘুমিয়ে আছে । বাব্বা কত্তো লোম ধোনে ! সাহস পাচ্ছে না মরমী । গোলা তার শুকিয়ে আসছে । দিনের স্লটে এভাবে সিদ্দের ধোন সে আজ প্রথম দেখলো । আলতো করে সিদ্দে বিন্দুমাত্র বুঝতে না দিয়ে ধোন টা হাতে নিয়ে নিলো ।
কি যে করতে ইচ্ছে করছে এটাকে নিয়ে । সন্তর্পনে পেতে হাত রেখে সিদ্দের ধোনটা নাড়তে থাকে আসতে আসতে মরমী ।” বেশ হয়েছে কাল রাতে মা করছিলো না , এবার আমি লুকিয়ে লুকিয়ে করবো । দেখ ” । আসতে আসতে সিদ্দের পুরুষাল ধোনটা কচি শসার মতো ফুলে উঠছে । বেশি নাড়া ঘাটা করলে যদি সিদ্দে জেগে যায় , তাহলে দূর হ বের হ করতে পারে । কারণ যতই সুন্দরী হোক মরমী , কিন্তু সিদ্দে যেন মরমী কে পছন্দ করে না । বোন বলে কথা । কিন্তু ছোট মার্ সামনে সে জল ভাত । নাঃ সিদ্দের ধোন দাঁড়িয়ে গেছে । শান্ত ঘুমেই ঘুমিয়ে আছে সিদ্দে । অন্তত ১ ঘন্টা সে নড়বেও না চড়বেও না । কচি শসার মোরো বাড়া টা মুখে লাগায় মরমী । তার মাথা ঘুরছে । আছড়ে পড়ে পেতে নিয়ে নিতে ইচ্ছে করছে ধোনটা । কি করে সামলাবে নিজেকে ।

সামনের জানলা দিয়ে হুশ হাস করে একটু দুটো সাইকেলে চড়ে লোক যাচ্ছে । যদিও জানলার দিকে কেউ তাকায় না । তবুও জানলা টা ভেজিয়ে দিলো মরমী লজ্জায় । কিছুতেই সে সাহস পাচ্ছে না যেমন মা সাহস করে সিদ্দের সাথে যে সব করে ।

বিছানায় এসে আবার বসলো সন্তর্পনে সিদ্দের পাশে । লুঙ্গি পেটের উপর ওঠানো । কচি অথচ মোটা ধোনটা খাড়া হয়ে উঁচিয়ে আছে ।

ঝুকে সাবধানে জিভ দিয়ে ঠেকালো সিদ্দের বাড়ায় । কেমন একটা স্বাদ , কাঁচা কাঁচা মাংসল ! প্রথম জীবনে স্বাদ পেলো বাড়া মুখে নেবার । বাড়ার মাথাটা লেড়ো বিস্কুটের মতো চুষতেই একটু নড়ে উঠলো সিদ্দে সুখে । ঘুমের মধ্যে থাকলেও জ্ঞান আছে । ধোনটা মুখে নিয়ে নতুন অনুভূতিতে গল গল করে বসে গুদ ভিজিয়ে ফেললো মরমী
যে মানুষ কোনো অষ্টাদশীর না ছোয়া শরীর দেখে নি ,ছুঁয়ে অনুভব করে নি সে মরমীর মর্ম কি বুঝবে । শরীরে তার রেশমের বিদ্যুৎ , ছোয়ায় তার মখমলি পরশ , আর যৌনতায় চপলা হরিণী । যেখানেই ছুঁবে শুধু পিছলে যাবে । তার উপর গায়ের মেয়ের শরীরে যে না ছোয়া সুন্দর একটা সুবাস ছড়িয়ে পরে , ঠিক লেবুতেলের হালকা গন্ধ সারা গায়ে , চামেলীর বসন্ত বাহার -এর বারোমাসি লোশন হালকা মুখে মাখা । ধোন টা চিরে দেবে যেকোনো গুদ সে গন্ধ শুঁকলে । তার উপর আটপৌরে শাড়ী পরা মেয়েটার শাড়ী থেকে ঠিকরে বেরোচ্ছে যৌবনের চমক ।

পরের অংশ