চাওয়া পাওয়া – ৬

ছেলেটা তো ভিতরে এসেই আমাকে চিনে ফেললো। 
কিছু মনে করবেন না স্যার,আপনি কি আমাদের মাস্টার মশাইয়ের ছেলে রেজা ভাই?
আমি মুচকি হেঁসেঃহা,এতো বছর পর চিনলে কিভাবে আমাকে?
আপনাকে কে না চিনবে,আমাদের এলাকায় তো এখনো আপনার ফুটবল খেলার কথা চর্চা হয়,আপনার মতো কিক এখনো কেও মারতে পারে না৷ 
তাই?
হা স্যার।
আমাকে তুমি রেজা ভাই বলে ডাকতে পারো। 
না না ঠিক আছে স্যার। 
তোমার যেমন ইচ্ছে। 
একটা কথা বলবো স্যার?
বলো।
মাস্টার মশাই ,মানে আপনার বাবা মারা যাওয়ার সময় আপনি কেন গেলেন না মাটি দিতে?

একথা শুনার সাথে সাথে আমার দুনিয়া ঘুরে উঠলো, 
মনে হচ্ছে ভুমিকম্প হচ্ছে, বিল্ডিং, এ চেয়ার টেবিল সব কিছু দুলছে,আমি যে কখন হুস হারিয়ে চেয়ার থেকে পড়ে গেছি তা বলতে পারবো না।
চেতনা ফিরলো হাসপাতালে ভর্তি অবস্থায়। 
ডাক্তারের পরামর্শ না মেনে সাথে সাথে বেরিয়ে পড়লাম,ডেজি মামী মামা কতো কথা বললো,কিছুই কানে গেলো না,জোর করে বাসায় এলাম,সবাই আমার সাথে সাথে এলো। 
মিলন নামের ছেলেটাও সাথে ছিলো,
তাকে আলাদা করে ডেকে নিয়ে খুটিয়ে খুটিয়ে সব কিছু জেনে নিলাম,বুঝলাম আমি বাড়ী থেকে বের হয়ে যাওয়ার পর অনেক ঝড় বয়ে গেছে। 
ব্যাগ গুছিয়ে নিলাম,কিছু নগদ টাকা ও চেক বইও সাথে নিয়ে নিলাম,কাওরির কোন কথায় কান না দিয়ে গাড়ী ছাড়লাম,একা একা। 

যখন গ্রামের রাস্তায় গাড়ী ঢুকালাম,তখন রাত তিনটে। 
অনেক পরিবর্তন হয়েছে রাস্তা ঘাটের,সব যেন অচেনা অচেনা লাগছে,
প্রাইমারী স্কুলের পাশে আসতেই হাজারো কথা বুক ঠেলে বেরিয়ে এলো,গুমরে গুমরে কাঁদলাম কতোক্ষন।
এই সে স্কুল,যেখানে আমার শৈশব কৈশোর কেটেছে,
এই স্কুলেই এতোটা বছর বাবা মাস্টারি করেছে।
আজও স্কুল স্কুলের জায়গাতেই আছে,নেই শুধু আমার জন্মদাতা পিতা,।
মা কে তো হারিয়েছিলাম সেই অষ্টম শ্রেণিতে পড়ার সময়,অবলম্বন ছিলো বাবা,এখন সেও রইলো না। 
এতো দিন ভেবেছি আছে সবাই ভালো,কিন্তু এখন দেখছি কিছুই ভালো নেই। 

এলোমেলো চিন্তার মাঝে বাড়ির দরজার সামনে চলে এসেছি,
গাড়ী বন্ধ করে চুপচাপ বসে রয়েছি। 
এই সেই মেইন দরজা,আগের মতোই রয়েছে,
এখনো আমার জন্য বন্ধ। 
পুরনো সেই ঘটনা আজ এই নিশি রাতে আবার মনে পড়লো–

মা মারা যাওয়ার বছর খানিক পর মানুষের চাপে পড়ে বাবা আবার বিয়ে তে মত দিলো,
এতোদিন আমাদের খাওয়া দাওয়া সব বড় চাচিই রান্না করে দিতো। যদিও সবার বাড়ী আলাদা আলাদা। 
যে মেয়ের সাথে বাবার বিয়ে ঠিক হলো,সে পাশের গ্রামের অনেক গরীব ঘরের মেয়ে,আমাদের ডিগ্রি কলেজে ফাস্ট ইয়ারে পড়ে, 
আমি তখন নাইনে উঠেছি,
এমন সময় আমার সৎ মা হয়ে এলো। 
আর এলো আমার মনে কামনার ঝড় তুলে।
রেহেনা বেগম,সবাই তাকে হেনা বলে ডাকে।। 

অসম্ভব সুন্দরী আমার সৎ মা। সব থেকে তার যা আমার ভালো লাগে তা হলো গোজ দাঁত, তার উপর পাটির তিন নম্বর দাঁতের পাশে ছিলো তা,একটু হাসলেই মুক্ত ঝরতো,খুব খিল খিল করে হাসতো সে,আমি আবাক হয়ে তার মুখের দিকে চেয়ে থাকতাম,,
আমার প্রথম কামনার নারীতে পরিনত হয়েছিলো সে। 
আমার মনের গহীনে লুক্কায়িত প্রেম,যা কাওকে বলা যায় না,যায় না প্রকাশ করা  । 

তার মা,মানে আমার সৎ নানী ছিলো পাকিস্তানি বংশের বিহারী বস্তির মেয়ে,
সেখান থেকেই নানা বিয়ে করে নিয়ে এসেছিলো,
তাই সব ছেলে মেয়েই দেখতে খুব ফর্সা লাল টকটকে,
চুল গুলো সবার সোনালী,
ঠিক বিদেশিদের মতো। 
আমার চল্লিশ বছরের বয়স্ক বাবার সাথে বিয়ে দেওয়ার কারন,আমার বাবা নামি মানুষ,সবাই তাকে সন্মান করে আর অবস্থাও ভালো।
আমাদের হিসেবে আমার সৎ মা দের বাপের বাড়ীর অবস্থা কিছুই না।

যা হোক,ছোটখাটো আয়োজনে বিয়ে সম্পন্ন হলো।
পেলাম সুন্দরী সৎ মা।
আমার থেকে মাত্র তিন চার বছরের বড়ো ছিলো সে। 

আমাদের বাড়ীতে বউ হয়ে এসে তার রুপ যেন আরো বেড়ে চলছে,ভালো ভালো খাবার, ভালো পোশাকে, অসাধারণ চকচকে পাঁকা সোনা। 
টেনে উঠে আরো পেকে গেলাম সিডি ও রসময় গুপ্ত চটি বইয়ের কল্যানে।
কয়েক জন বন্ধু মিলে সিডি ভাড়া করে এনে ক্লাব ঘরে লুকিয়ে লুকিয়ে ব্ল-ফিল্ম দেখতাম,
আর রেল জাংশনের ফুটপাত থেকে চটি বই কিনে এনে রাত জেগে তা পড়তাম আর সৎমাকে কল্পনা করে ধোন খিঁচতাম। 
আমার তার প্রতি কামনা এতোটা বেড়ে গেলো যে স্কুল ছাড়া বাড়ির বাইরে বের হতাম না,সব সময় তার আশেপাশে ঘুরঘুর করতাম,
আশা একটাই কখন তার কাজের মাঝে শাড়ীর আঁচল পড়ে যাবে,আর আমি ব্লাউজের উপর দিয়ে বেলের মতো দুধ দুটো দেখতে পাবো,এক বার দেখতে পেলেই দৌড় মারি বাথরুমে খিচার জন্য। 
মাঝে মাঝে নিচু হয়ে ঘর ঝাড়ু দেওয়ার সময় দুধের গভীর ক্লিভেজ দেখেও নিজেকে আটকাতে পারতাম না।

এমন সময় ধিরে ধিরে সৎমার পেট ফুলতে লাগলো।
বুঝলাম মাস্টার মশাই চুদে চুদে গাভিন করে দিয়েছে। 
ঠিক সময় মতো আমার একটা বোন পৃথিবীতে আসলো।
নাম রাখা হলো হেলেনা। 
আমিও ম্যাট্রিক পাশ করে কলেজে যাওয়া শুরু করেছি,কলেজ আর জিম,জিম আর কলেজ,
কিন্তু কলেজের ছুড়ি রা আমার মন ভরাতে পারে না,মন শুধু আমার সৎ মা হেনার কাছে ছুটে যায়। 

এখন তো আমার আরো পোয়াবারো।
হেলেনাকে দুধ খাওনোর সময় ইচ্ছে করে আমি ঘরে ঢুকে পড়ি,কোলে নিতে চাই পিচ্চিকে। 
সৎমা আমাকে দেখে তাড়াতাড়ি আঁচল দিয়ে দুধ ঢেকে দেই,
ততোক্ষণে আমি তো আমার লক্ষ হাসিল করে নিয়েছি।
পাকা আঙ্গুরের মতো খয়রি দুধের বোটা,বোটার চারিদিকের সোনালী চাকতির মতো বৃত্ত, কয়েকটা ঘামাচির মতো বিন্দু,আহ কি অসাধারণ দৃশ্য। তোলপাড় শুরু হয়ে যায় আমার ভিতর। 

দিন দিন আমার সাহস বেড়ে চললো,
ইচ্ছে করে মা ছেলের চুদাচুদিতে ভরপুর চটি বই বিছানার তলায় লুকিয়ে রাখি,
জানি আমার লক্ষী সৎমা বিছানা ঝাড়া দেওয়ার সময় দেখতে পাবে,তা পড়ে তাতে যদি সে আমার প্রতি একটু হলেও নজর দেই। 
কিন্তু না,কিছুতেই কিছু হচ্ছে না। 
পড়ে ঠিকই,পড়ে আবার আগের মতো রেখে দেই। 
আমিও নতুন পথ আবিষ্কার করলাম,মা’র বাসি ছায়া ব্লাউজে মাল দিয়ে ভরিয়ে রাখতাম,মাঝে মাঝে মা’র ঘর থেকে ব্লাউজ চুরি করে তাতেও বীর্য ঢেলে রাখতাম। 
গ্রামের মেয়ে,শরীরও টাইট হওয়াতে ব্রা প্যন্টি কিছুই পরতো না,,মাঝে মাঝে বাথরুমে মাসিকের ন্যাকড়া দেখতে পেতাম,তখন তা হাতে নিয়ে বলতাম ইস ন্যাকড়া তুমি কতো ভাগ্যবান,হেনার মতো মাগীর রসালো গুদের স্পর্শ পেয়েছো।

এর মাঝে তার কোল থেকে হেলেনা কে কোলে নেওয়ার সময় ইচ্ছে করে দুধে হাত লাগিয়ে দিই, মাঝে মাঝেই এরকম করি,কিন্তু সে এমন ভাব করে যেন কিছুই হয় নি।
এভাবেই সময় বয়ে চলে। দেখতে দেখতে উচ্চ মাধ্যমিকের ফাইনাল পরীক্ষা চলে এলো, 
রাত দিন পড়ার চাপ,কিন্তু আমি মন বসাতে পারছি না।
আজ কাল এতোটাই তার প্রতি কামনা বেড়ে গেছে যে,মনে হয় যে কোন মুহুর্তে জাপ্টে ধরে জোর করে চুদে দিই। আর সর্য্য হচ্ছে না। 

পরীক্ষার আর মাত্র কয়েক দিন আছে, রাত জেগে পড়ছি এমন সময় মা আমার ঘরে এলো। 
অনেক রাত হয়েছে শুয়ে যাও সকালে পড়ো। 
হা শুয়ে যাবো,বাবা আজ আর এলো না মনে হয়?
হা বলেতো গেছিলো চলে আসবে,মনে হয় তোমার বড় ফুফু আসতে দেই নি। 
হটাৎ কি হলো বড় ফুফুর?
যে লোক খবর দিয়ে গেলো,সে বলছিলো পড়ে গিয়ে কোমরে ব্যাথা পেয়েছে। 
ওহ,হেলেনা ঘুমিয়ে গেছে?
হা,সে তো অনেক আগেই ঘুমিয়ে গেছে। 

মনে মনে ভাবলাম,আজ তো মাস্টার মশাই নেই,চান্স একটা নিয়ে দেখি,যদি লেগে যায়,তাহলে তো সোনায় সোহাগা। 
আমি পানি খাওয়ার ভান করে মা’র পিছনে গিয়ে পিছন থেকে বগলের তলা দিয়ে হাত ভরে হঠাৎ জাপ্টে ধোরলাম। 
সে তো আমার হঠাৎ এমন ব্যাবহারে চমকে গিয়ছে,এই রেজা কি করছো?ছাড়ো বলছি। 
না ছাড়বো না,তুমি আমাদের এখানে আশার পর থেকেই আমি তোমার জন্য পাগল হয়ে আছি। 
এই বলে দুধে হাত দিতে গেলে খপ করে হাত ধরে ফেললো। 
(মা তো আমার দু’হাতের মধ্যে মোচড়ামুচড়ি করছে আর হাতের বাঁধন খুলার জন্য অনেক চেষ্টা করেছে।)
পাগল হলে না-কি? আমি তোমার মা তা কি ভুলে গেছো?তাড়াতাড়ি ছাড়ো বলছি,নাহলে কিন্তু পরে পস্তাবে বলে দিলাম।। 
অনেক পস্তাইছি আর না,আজ আমি তোমাকে আপন করে নিবোই। 
এতোটা খারাপ তুমি ছি,?এই বলে এক ঝটকাতে আমার বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে ঠাস করে চড় মারলো। 

তোমার অনেক নোংরামি সর্য্য করেছি আর না।
তুমি কি মনে করেছো আমি বুঝি না তোমার মতলব,বুঝিনা কেন যখন তখন না বলে আমাদের ঘরে ঢুকে যা-ও?,
বুঝিনা আমার দিকে কেমন হা করে চেয়ে থাকো?
আবার আমাকে দেখানোর জন্য ইচ্ছে করে বিছানার নিচে চটি বই ঢুকিয়ে রাখো। 
কতোটা নিচ তুমি আমার কাপড়ে –ছি
এতোদিন কেন এসব দেখেও মুখ বুঝে আছি জানো?
কারন এ নিয়ে তোমার সাথে কথা বলতে আমার ঘৃণা হয়। আর তোমার বাবাকে বলিনি কারন সে হয়তো মনে কষ্ট পাবে,আর মানুষে শুনলে বলবে সৎ ছেলে তো তাই দেখতে পারে না। 
কিন্তু আজ তুমি সব সিমা অতিক্রম করে ফেলেছো,আসুক তোমার বাবা,সেই তোমার বিচার করবে,,
এই বলে হন হন করে নিজের ঘরে গিয়ে দরজা লাগিয়ে দিলো। 
আমাকে কিছু বলার সুযোগই দিলো না। 
তার দরজার সামনে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলাম,
অনেক রিকুয়েষ্ট করলাম কথা শুনার জন্য, 
বুঝানোর জন্য কিছুতেই কিছু হলো না,
দরজাতো সে খুললোই না,
উল্টো ভিতর থেকে ভিষণ নোংরা নোংরা গালাগালি দিলো,

সকালে ঘুমিয়ে আছি,এমন সময় প্রচন্ড জোরে থাপ্পড় খেয়ে ঘুম ভাংলো, 
দেখি বাবা চলে এসেছে,রাগের চোটে তার চোখ মুখ লাল হয়ে আছে,(তারমানে মা তাহলে সব বলে দিয়েছে?)
বাবা আমাকে বিছানা থেকে নামিয়ে আরো কয়েকটা চড় থাপ্পড় দিয়ে বললো-
এই মুহূর্তে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যা,জীবনে যেন তোর মতো কুলাঙ্গারের মুখ না দেখি,
আর হা পরিচিত মানুষদের থেকে অনেক দুরে। 
আজ থেকে ভাববো আমার কোন ছেলে ছিলো না।
এই বলে ধাক্কা দিতে দিতে মেইন দরজার বাইরে পাঠিয়ে দরজা বন্ধ করে দিলো— 

আমার জীবনে অন্ধকার নেমে এলো,
কোথায় যাবো,?কিভাবে যাবো,?কি করবো?
গ্রামে যে আর থাকা যাবে না,তা হান্ড্রেড পারসেন্ট শিওর।
এরপরও আমাকে গ্রামে দেখলে বাবা বোঠি দিয়ে কুপিয়ে খুন করবে। 
আর গ্রামে যদি জানাজানি হয় তাহলে মুখ দেখাবো কি করে?
এটাতো ছোট খাটো বিষয় নয়, অনেক বড় কিছু। 
না, থাকা যাবে না,।
বেলা হলে কয়েক জন বন্ধুর কাছ থেকে বাহানা করে কিছু টাকা পয়সা ম্যানেজ করে বেরিয়ে পড়লাম অজানার উদ্দেশ্যে । সঙ্গী হলো পাসপোর্ট সাইজের সৎ মা’র ছবি, যা আমার পকেটে থাকে সব সময়,লেমেনেটিং করা।

আজও সেই অজানায় ঘুরছি। 
এতো কিছু ভাবতে ভাবতে কখন যে স্টারিং এ বসেই ঘুমিয়ে গেছি তা আর বলতে পারবো না। 

ঘুম ভাংলো গ্লাসে খটখট শব্দে,চোখ মেলতেই দিনের আলো চোখে এসে লাগলো। 
ভোরের সোনা রোদ এনে দিলো নতুন দিনের নতুন সকাল।

সামনে তাকাতে দেখলাম বড় দরজা খুলে দিয়ে আমার সৎ মা পিচ্চি একটা ছেলে কোলে নিয়ে দাড়িয়ে আছে,।
ইস কি হাল হয়েছে আমার সৎ মা’র, 
জরাজীর্ণ এক পেড়ে বিধবাদের শাড়ী পরে আছে,সাদা নয় তবে বাদামি এক কালারের, অনেক পুরোনো। 
গাড়ীর চারিপাশে বাচ্চা কাচ্চাই ভরপুর,তারা সবাই অবাক হয়ে এতো সুন্দর লাল টকটকে গাড়ীটাকে দেখছে,হাত বুলাচ্ছে, উপরে উঠার চেষ্টা করছে। 
পায়ে পায়ে মা আমার পাশে এসে দাঁড়ালো,
গ্লাস নামিয়ে দিলাম। মাথা নিচু করে বসে রইলাম,কি বলবো?কথা যে হারিয়ে যাচ্ছে। 
মা’র চোখ দিয়ে জল ঝরছে দুগাল বেয়ে,এসো রেজা ভেতরে এসো। 

আমি গাড়ী স্টার্ট দিয়ে ভিতরে ঢুকালাম। 
গাড়ী থেকে নামতেই সব ছেলে মেয়ে মহিলারা ঘিরে ধরলো,তাদের কিচির মিচির কথা বার্তাই কান ঝালাপালা হয়ে গেলো। 
মা তাদের ঠেলে আমার সামনে এসে পিচ্চি কে আমার কোলে তুলে দিলো,বললো তোমার ভাই রনি। 
আমি ছোট ভাইকে কোলে নিয়ে আদর করতে লাগলাম,মা আমার হাত ধরে টেনে নিয়ে চললো। 
আমার সেই পুরনো ঘরের সামনে নিয়ে এসে দরজা খুলে দিলো। 
আমি ঘরে ঢুকে চারিদিকে চোখ বুলালাম,সেই আগের মতোই রয়েছে,ঠিক যেমন রেখে গেছিলাম। 
ঘুরে দরজার দিকে তাকাতে দেখলাম, মা’র পাশে বারো তেরো বছরের একটা কিশোরী মেয়ে ফ্রগ পরে দাঁড়িয়ে আছে। 
মা তাকে ঠেলে আমার দিকে পাঠিয়ে দিলো,তোমার বোন হেলেনা। 
আমি তাকে দু-হাত দিয়ে বুকে জড়ীয়ে নিলাম,কতো বড় হয়ে গেছো তুমি হেলেনা। 
ভাইয়া –বলে কেঁদে উঠলো। 
না না কাঁদিস না,আমি তো এসে গেছি। 
এতোদিন কেন আসো নি ভাইয়া,আমরা বাবা কে হারিয়ে কতো কষ্টে আছি জানো?
আর বলিস না রে, চুপ কর চুপ কর। 

আমি হেলেনা কে বসিয়ে খুটিয়ে খুটিয়ে সব কিছু জেনে নিলাম,সব চেয়ে বেশি অত্যাচার করেছে চাচা চাচিরা। 
মা চা বিস্কুট এনে দিলো,চুপচাপ খেয়ে বেরিয়ে পড়লাম,
কোথায় যাচ্ছো?
একটু বাজারের দিক থেকে ঘুরে আসি। 
আমি তো রুটি বেলেছি। 
এসে খাচ্ছি । 
তাড়াতাড়ি চলে এসো। 
পারিবারিক গোরস্থানে গিয়ে বাবার কবর জিয়ারত করলাম।

বাজারে ঢুকার মুখে এগারোটা দোকান নিয়ে নতুন একটা মার্কেট, 
এখনো আস্তর লাগানো হয় নি,ইট গুলো লাল টকটকে হয়ে চেয়ে আছে,সব গুলোর সাটার বন্ধ, এটাই বাবা তৈরি করেছে আট কাঠা জমি কিনে,
যতো সমস্যার মুল এই মার্কেট, চাচারা এটার লোভেই যা তা করেছে,বলে বেড়িয়েছে। 
বাজারে যেতেই সবাই আমাকে ঘিরে ধরলো, কিভাবে জানি সবাই খবর পেয়ে গেছে। 
মাতুব্বর সাহেব সবাইকে ঠেলে আমার সামনে এসে দাড়ালো, কেমন আছো বাজান?
ভালো আছি চাচা,আপনি কেমন আছেন?
আছি ভালো বাবা,ছেলেটাকে নিয়ে চিন্তায় ছিলাম,সে তো ফোন করে বললো তোমার কোম্পানিতে চাকরি হয়ে গেছে,এখন নিশ্চিন্ত। 
মনে মনে ভাবলাম ওহ মিলন তাহলে গ্রামে কল করেছিলো,আর মাতুব্বর সব শুনে বাজারে এসে রসিয়ে রসিয়ে গল্প করেছে। 

ঘন্টা খানিক বাজারে ঘুরলাম,পুরনো বন্ধু বান্ধব দের সাথে দেখা হলো।
সবার এক কথা কিভাবে পারলাম ভুলে থাকতে?কিভাবে এতো পয়সার মালিক হলাম?
আমি জবাব না দিয়ে শুধু মুচকি মুচকি হাসলাম৷ 

ভালো দেখে দুটো মাছ একটা মুরগী কিনে বাড়ীর দিকে হাটা দিলাম,। 
রাস্তায় বাবার বন্ধু, প্রাইমারী স্কুলের হেড মাস্টার, আমারও স্যার,তার সাথে দেখা হয়ে গেলো,পায়ে হাত দিয়ে সালাম করলাম।। 
বেঁচে থাকো বাবা বেঁচে থাকো,বাবা মা’র ওপর অভিমান করে কেও এতো দুরে চলে যায়?বাবা মা কি শাসন করতে পারে না?
জী স্যার পারে। 
তাহলে লেখা পড়া ভালো ভাবে না করার জন্য বাবা মারলো বলে বাড়ী ছেড়ে চলে গেলে?
(ওহ,তারমানে বাবা আমার মান সন্মান বজায় রেখেছে) 
ভুল হয়ে গেছে স্যার।। 
হা,অনেক বড় ভুল করেছো,
আমি মাথা নিচু করে দাড়িয়ে আছি। 
তুমি এসেছো খবর পেয়ে তোমাদের বাড়ী গেছিলাম,তোমার মা বললো বাজারে গেছো,তাই হাটতে হাটতে সেদিকেই যাচ্ছিলাম। 
স্যার একটা কথা বলবো?
বলো।
সন্ধ্যার পর একটু আমাদের বাসায় আসবেন?
কেন? 
না মানে একটু সবাই মিলে বসে কি কি সমস্যা আছে সমাধানের চেষ্টা করতান। 
হা,ঠিকই বলেছো,তোমার চাচারা যে এতোটা অমানুষ চিন্তার বাইরে । 
স্যার,পারলে মেম্বার সাহেব কেও একটু সাথে করে নিয়ে আসবেন।
সে না হয় আসবো,তোমার চাচাদের বলেছো?
আপনি বাবার বন্ধু, এটাও আপনার করা লাগবে,আর আমি চাই আমাদের শয় সম্পত্তি সব আপনার হাতে তুলে দিয়ে চলে যাবো। (স্যারের ছেলে পুলে নেই,নিঃসন্তান,তাই সমাজ সেবা মুলুক প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছে,সেখানে বৃদ্ধ, বিধবা,এতিম ছেলে মেয়েদের লালন পালন করা হয়,অবশ্য এতে বাবা সহ অনেকে জড়িত ছিলো) 

একে বারে আমাদের সাথে সম্পর্ক ছিন্ন করে চলে যাবে?
না স্যার,আসবো মাঝে মাঝে, আসলে স্যার আমি কয়েকটা ব্যাবসা প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছি,সময়ের খুব অভাব। 
হা শুনলাম মাতুব্বরের মুখে,খুব ভালো করেছো,ঠিক আছে তুমি বাসায় যা-ও, আমি মেম্বারের সাথে দেখা করে তোমার চাচাদের খবর দিচ্ছি। তা বিয়ে সাদি করেছো?
না স্যার।(মিথ্যে বললাম,সত্যি টা বললে হাজারো প্রশ্ন করবে)
এখনও করোনি,বয়স তো কম হলো না,তোমার সাথের গুলোর তো দুচার ছেলে মেয়ের বাপ।
আমি চুপ করে রইলাম। 
যাও বাসায়। 
ঠিক আছে স্যার।

বাসায় এসে মা’র হাতে মাছ মুরগী দিয়ে ঘরে গেলাম,
কিছুক্ষণের মধ্যে রুটি আলুভাজি নিয়ে মা আসলো। 
চুপ করে খেতে বসলাম,মা হাত পাখা দিয়ে বাতাস দিচ্ছে। 
আরে করো কি,বাতাস দেওয়া লাগবে না।
খাও তো চুপচাপ, (মা’র কন্ঠ ভেজা ভেজা,হয়তো আদম্য কান্না চেপে আছে)
খেতে খেতে বললাম,আমি তোমাদের আমার সাথে নিয়ে চলে যেতে চাই,যাবে? 
যাবো,তুমি ছাড়া আর আমাদের আছেই বা কে,তোমার আশায় তো এতোদিন পথ চেয়ে বসে আছি,আমার বিশ্বাস ছিলো তুমি আসবেই,। 
আমি অবাক হয়ে মা’র মুখের দিকে চেয়ে রইলাম,(কোথায় পেলো এতো বিশ্বাস?সে কি ভুলে গেছে পুরনো কথা?)
চেয়ে রইলে যে,খাও। 
হা খাই।।
সন্ধ্যায় সবাই আসবে,কার কি পাওনা আছে মিটিয়ে সকালে রওনা দিবো,আর হা আমাদের এখানের যা সম্পত্তি আছে সব “আশা কল্যান” এ দান করে দিবো,তোমার আপত্তি আছে? 
না,তুমি যা করবে তাই হবে,শুধু এ বাড়ীটা দিও না,এতে অনেক সৃতি ছড়িয়ে আছে। 
কি করবে এ বাড়ী রেখে?
থাকনা এটুকু। 
ঠিক আছে। 

খেয়ে দেয়ে ঘুম দিলাম,সারারাত গাড়ী চালিয়ে এসেছি,।
ঘুম ভাংলো একে বারে বিকেলে। 
ওঠে গোসল করে ভাত খেলাম,
ছোট ভাই বোনের সাথে খেলা করে সময় পার করলাম,চার বছরের পিচ্চি রনি গাড়ীতে চড়ার বাইনা ধরলো,হেলেনা ও রনিকে গাড়ীতে করে গ্রামের রাস্তায় কিছুক্ষণ ঘুরিয়ে আনলাম। 
দোকান থেকে অনেক মজা কিনে দিলাম,গ্রামের বাচ্চারা জড়ো হতে তাদেরও দিলাম,।
সবাই খুশি হলো,কিন্তু আমার চাচা চাচীরা কেও দেখা করতে আসলো না,এমন কি ছোট বড় চাচাতো ভাই বোন গুলোকেও আমার সামনে আসতে দিলো না,।
আমিও নিজে থেকে যায় নি,
রুখো বাছা ধন,এমন অবস্থা করবো তোমাদের কেঁদে কুল পাবে না,আমার নাম ও রায়হান রেজা,।।

সন্ধ্যা হতে পিলপিল করে মানুষ জন আসতে লাগলো,শেষে এমন অবস্থা দাঁড়াল যে তিল পরিমান জায়গা খালি রইলো না।
সবার কৌতূহল, কি হয়,রেজা কি বলে তা শুনবে। 
মনটা কে শক্ত করে মজলিসে এসে দাড়ালাম,। 
স্যার তার পাশে বসতে বললো।
না স্যার ঠিক আছি আমি। 
ওদিকে দেখি চেয়ারম্যান সাহেবও চলে এসেছে,আমি তো অবাক, 
এতো মানুষকে স্যার খবর দিয়েছে কি মনে করে কে জানে। 
চেয়ারম্যান সাহেব আমাকে ডেকে বুকে জড়ীয়ে ধরলো, তুমি আমাদের গ্রামের গর্ব রেজা,তোমার মতো ছেলে একা একা শহরে গিয়ে নষ্ট না হয়ে এতো উন্নতি করেছো যে আমাদের সবার বুক ফুলে গেছে। 
সবই আপনাদের দোয়া চাচা।
এবার আমাদের গ্রামের বেকার ছেলেদের জন্য কিছু করো বাবা। 
আমি মানিব্যাগ থেকে কয়েকটা ভিজিটিং কার্ড বের করে তার হাতে দিলাম।
আপনি যাকে যাকে পাঠাবেন,সবার চাকরি হবে আমার কোম্পানিতে যোগ্যতা অনুযায়ী । 
সব মানুষ এক দৃষ্টিতে আমার কার্যকলাপ দেখছে। 

এবার আমি জোর গলায় বললাম,
আপনারা সবাই এসেছেন দেখে আমি খুশি হয়েছি সবাই কে আমি সালাম জানাচ্ছি, আসসালামু আলাইকুম, সকলে এক জোগে উত্তর দিলো,
কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি ছোট বড় সকল কে,
যে জন্য ডেকেছি তা হলো,আমার বাবা আমাদের ছেড়ে চলে গেছেন,
জানি না কার কাছে কি রেখে গেছেন,
মানুষ সমাজে চলতে গেলে লেন দেন থাকে,আমার বাবা যদি কাওরির কাছে কিছু পেয়ে থাকে তা দেওয়ার দরকার নেই, 
তবে তার কাছে কেও যদি কিছু পেয়ে থাকেন, 
তা যাইহোক না কেন আমার কাছে নিরদিধায় বলতে পারেন,সবার সামনে বলতে না চাইলে একা একাও বলতে পারেন। 
আমি তার বড় ছেলে হিসেবে সমস্ত কিছু পরিশোধ করবো।
আর হা,আজকের মধ্যে না ব’লে যদি পরে মানুষের সামনে কেও ওল্টা পাল্টা বলে বেড়ায়,আর তা যদি আমার কানে যায়,তাহলে আমি রায়হান রেজা কসম খেয়ে বলছি সে ব্যাক্তির বংশ নির্বংশ করে দিবো। 

আমার এমন কঠিন ধমকিতে গুঞ্জন ওঠলো ভ্রমরের মতো। 
চেয়ারম্যান সাহেব সবাইকে শান্ত করলো। 
আমিও অনেক কথা শুনেছি,কিছু কিছু কথা আমিও জানি,তাই আমি শুরু করছি,মাস্টারের বড় ভাই কোথায়? 
এই যে আমি চেয়ারম্যান সাহেব(ভিড়ের ভিতর থেকে বড় চাচা কথা বলে উঠলো)
এদিকে আসুন। 
চাচা চেয়ারম্যানের সামনে এলো। 
বলো হাবিব ভাই কতো টাকা পাও মাস্টারের কাছে? 
তা এমন কিছু না,সেটা আমাদের পরিবারের বিষয়, 
রেজা যেহেতু চলে এসেছে আমরা নিজেরাই বসে মিটমাট করে নিবো,।

আমি কথা বলে উঠলাম–আমাদের পরিবার?কিসের পরিবার?আমরা তো আপনাদের কেও না,
কে বলেছে আমরা আপনাদের কেও হই?
যদি তাই হতো তাহলে কার নামে বদনাম করে বেড়িয়েছেন? কাদের না খাইয়ে রেখেছেন? কার জমি দখল করে নিয়েছেন?ঐ ছোটো ছোটো বাচ্চা ছেলে মেয়ে দুটোর কি অপরাধ? দিনের পর দিন তাদের তিন জনের উপর অত্যাচার করেছেন সবাই মিলে,
তারা কারা?তারা যদি আপনার পরিবার হতো তাহলে তাদের কে আগলে রাখতেন,ছোট ভাইয়ের ছেলে মেয়ে কি আপনার ছেলে মেয়ে নয়?
কোথায় ছিলো এতোদিন আপনার পরিবার গিরি?

মুখ সামলে কথা বল রেজা,। টাকা পয়সার মালিক হয়েছিস দেখে কি বড়দের সামনে কিভাবে কথা বলতে হয় তা ভুলে গেছিস?
আমি যোগ্য ব্যাক্তিকে যোগ্য সন্মান দিয়েই কথা বলি। 
তার মানে কি আমরা সন্মান পাওয়ার যোগ্য নই?
নিজের বিবেক কে জিজ্ঞেস করেন?
কি? যতো বড় মুখ নয় ততো বড় কথা,বেয়াদব। 
ধুম করে মেজাজ টা গরম হয়ে গেলো —
আমার মুখ কতো বড়ো আর আমি যে কতো বড় তা আপনার আন্দাজ নেই বুঝেছেন,আমি যদি এ মুহূর্তে থানায় ফোন দিয়ে নিজের পরিচয় দিই, বলি ইন্ড্রাষ্টিয়াল সিআইপি রায়হান রেজা বলছি তাহলে ছুটতে ছুটতে এসপি পর্যন্ত চলে আসবে,এসে আমি যা বলবো তা করবে,কোমরে দড়ি বেঁধে নিয়ে যেতে বললে তাই করবে,এমন কেস লাগাবে সারাজীবন জেলে বসে চাক্কি পিষবেন,, দেখতে চান নাকি?
আমার কথা শুনে সবাই নিশ্চুপ,একটা টু শব্দ পর্যন্ত পাওয়া গেলো না,এমন সময় বড় চাচী হাও মাও করে কেঁদে উঠলো, ওরে রেজা রে তোর মা মারা যাওয়ার পর আমিই তো তোকে কোলে পিঠে করে মানুষ করেছি,আর সেই তুই কি না আমার এতো বড় সর্বনাশ করবি? 

চেয়ারম্যান সাহেব কথা বলে উঠলো, আরে না রেজা কাওরির সর্বনাশ করবে না,ওটা তো কথার কথা বলেছে রাগের মাথায়,। 
আলতু ফালতু কথা বাদ দিয়ে তোমরা দুভাই বলো কে কি পাও,পরে দেখছি আর কাওরির সাথে লেনদেন আছে কি না৷ 
এবার সাপ গর্তে ঢুকলো,শুরসুড় করে বড় চাচা ছোট কাকা সব বলে গেলো৷ 
তাদের মিথ্যে ফিরিস্তি শুনে সবার চোখ কপালে, হাজার হলেও মাস্টার মশাই কেমন মানুষ তা তো সকলেই জানে।।
সব শুনে আমি মুচকি মুচকি হাসছি। 
হেড স্যার এতোক্ষণ চুপ ছিলো,এতোক্ষণে কথা বলে উঠলো,হাসছো কেন রেজা?
আচ্ছা স্যার,আমার বাবা তো আপনার কলিগ ছিলো,তার থেকে বড় কথা সে আপনার বন্ধু, আপনি তার সব কথায় জানেন? 
হা জানি।
আমার বাবার কি কোন সঞ্চয় ছিলো না?
হা ছিলো লাখ পাঁচেক। 
সে কি নেশা টেশা করতো?
কি যা তা বলছো?মাথা ঠিক আছে তোমার?
আমার মাথা ঠিকই আছে স্যার,আমার বাবার লাখ পাঁচেক সঞ্চয় ছিলো,সে নেশা করতো না,তার কোন বাজে অভ্যেস ছিলো না,তাহলে ঘরের চালের ভাত খেয়ে প্রতি মাসে সরকারি বেতন পেয়েও ভাইদের কাছ থেকে টাকা ধার করতো?
সামান্য আট দশ কাঠা জমি কিনে দশ বারোটা দোকান বানিয়েছে তার জন্য ভাইদের কাছ থেকে ছয় সাত লাখ টাকা ধার নিয়েছে,?তাহলে বাবার কি কিছুই ছিলো না?সব আছে শুধু উনার ভাইদের,ভাইদের বলে মার্কেট বানাতে গেছে?
আর সে ভাইদের টাকা শোধ না করে মরে যেতেই তার লক্ষী ভাইগন খেতের জমি বাগান মার্কেট সব জোর করে দখল করে নিলো?এটা কি সমাজ না অন্য কিছু, তাই হাসছি স্যার।

আমার এমন কথা শুনে স্যার সহ সবাই মাথা নিচু করে নিলো,বলেন স্যার আমি কি ভুল করে হেসে ফেলেছি?
না রেজা না,সমাজ এখন বড়োই অন্ধকারে,তোমাদের মতো যুবকেরাই আলো ফুটাতে পারো। 

যা হোক, আপনাদের দাবি দাওয়া আমি মেনে নিলাম,এই বলে পকেট থেকে চেক বই বের করে দশ লক্ষ টাকা লিখে তা চেয়ারম্যান সাহেবের হাতে দিলাম।
এই নেন চাচা,তাদের দাবি আট লক্ষ, দিলাম দশ লক্ষ আশা করি পরে আবার বলবে না যে আমাদের টাকা কি বন্ধ্যা,বাচ্চা দেই না।

আমার কথায় সবাই হেসে উঠলো, হা হা হা

আরেকটা কথা,আমার বাবার সব সম্পত্তি আমি “আশা কল্যানে” দান করে দিলাম,সব মানে সব কিছু। 
কাল সকালেই সব দলিল পত্র স্যারকে বুঝিয়ে দিবো,
আর এই বাড়ির দাম যা বাজার মুল্যে আসে তা নগদ দিয়ে দিবো,এই বাড়িতে আমার বাবার অনেক সৃতি ছড়িয়ে আছে তাই এটা আমি কিনে নিতে চাই।
কাল সকালেই আমরা সবাই শহরে চলে যাবো,
আবার কখন আসি না আসি তাই এখনি বলে রাখি,আমার কথায় যদি কেও কষ্ট পেয়ে থাকেন, আমার যদি ভুল হয়ে থাকে সবাই আমাকে ক্ষমা করে দিবেন। 

মজলিস ভেংগে গেছে অনেক্ষন,তারপরও কিছু কিছু মানুষ এখনো আছে,
হেড স্যার মেম্বার ও চেয়ারম্যান সাহেব অনেকক্ষণ ধরে আমার সাথে গল্প করলো,বার বার করে বললো,মাঝে মাঝে যেন আসি। 
মা চা দিয়ে গেলো,তা খেয়ে তারা বিদায় নিলো। 

বাইরে বেরিয়ে চুপিচুপি পুরনো বন্ধুরা মিলে সিগারেট খেলাম,তাদের বললাম,ব্যাবসা বানিজ্য কর,টাকা পয়সা লাগলে আমার সাথে যোগাযোগ করিস। 
কয়েক জন তো বললো চাকরিদে,গ্রামে কি বালের ব্যাবসা করবো। 
ঠিক আছে চলে আয় ব্যাবস্থা করে দিচ্ছি। 
বিয়ে করেছিস,ভাবিকে সাথে আনলি না?
না রে করিনি,ব্যাবসা বানিজ্যতে সময় দিতে গিয়ে বিয়ে করার সময় পেলাম কোথায়। 
মা’র ডাক শুনে তাদের বিদায় দিয়ে ভিতরে এলাম,
ভাত বাড়ি?
বাড়ো। 

সবাই এক সাথে খেলাম,দারুণ রেঁধেছে মা,
কষা কষা করে দেশি মুরগী,ঝোল করে রুই মাছ,ডালের চড়চড়ি । 
রনি তো আমার কোলে বসেই খেলো। 
বার বার মা নামিয়ে দিতে বললো। 
থাক না,আমার অসুবিধে হচ্ছে না।  

 খেয়ে দেয়ে ঘরে এসে ফোনটা ব্যাগ থেকে বের করলাম। 
অন করে প্রথমে মামীকে কল দিলাম,
সে তো রেগেমেগে আগুন,
কাল থেকে হাজার বার কল দিচ্ছি,মোবাইলটা বন্ধ করে রেখেছো কেন?
মানুষের মনে কি যায় তা কখনো বুঝতে চাইলে না তুমি?
সরি মামী মাথা ঠিক ছিলো না।
একে একে সবাইকে কল দিয়ে খোঁজ খবর নিলাম।
আজব জিনিস এই মোবাইল, 
এতোদুর থেকে মুহুর্তে সবার সাথে যোগাযোগ করা যাচ্ছে। 
আর এখন তো প্রায় সবার হাতে হাতে। 
দরজা বন্ধ করে সিগারেট ধরালাম, বাবা নেই এখন আর অতো ভয় কিসের ঘরে সিগারেট খেতে?তারপরও মনে কি রকম জানি লাগছে।

১৯৯৭ তে বাড়ী ছেড়ে ছিলাম,আর আজ ২০১০।
অনেক কিছু বদলে গেছে,আমিও বদলে গেছি। 
আমার লক্ষী সৎ মা-ও। 
তার কথা মনে হতে আবার শরীরটা সিরসির করে উঠলো। 
ইস চেহেরাটা কীরকম হয়ে গেছে তার,আগে ছিলো পর্ন স্টার সামান্তা রেইনের মতো,এখন লাগছে চ্যানেল প্রিস্টনের মতো। 
স্বাস্থ্য ভারী হয়েছে,তাতে যেনো আরো কামুকী লাগছে,শুধু অভাব অনটনে জৌলুশ হারিয়ে ফেলেছে,মনে মনে বললাম আবার সব জৌলুশ ফিরিয়ে দিবো সোনা,আবার ফিরিয়ে দিবো।    
হা আরো হারিয়ে গেছে সেই মন মাতানো গোজ দাঁতের হাসি,আর চঞ্চল হরীনির ছন্দ। 
অভাব অনাটনে মানুষের সহজাত প্রবৃদ্ধি হারিয়ে যায়। 

ঠকঠক শব্দে চিন্তায় ছেদ পড়লো,তাড়াতাড়ি সিগারেট নিভিয়ে,দরজা খুলা আছে —
মা এলো,ঘরে ধোয়ার গন্ধ পেয়ে জোরে করে নিশ্বাস নিলো।
এটা যে সিগারেটের গন্ধ তা বুঝতে পেরে ঠোঁট টিপে হেসে দিলো। 
আমি তা দেখে লজ্জা পেলাম,হাজার হলেও মা,যতোই সৎ হোক।। 
চা আনি?
না থাক,এখন আর ওতো খায় না।

কেন?আগে তো খুব পচ্ছন্দ করতে? 
এখন করি না। 
সময়ের সাথে সাথে সব ভালো লাগা গুলো কে গলা টিপে মেরে ফেলেছো?
আরে না, তা না,সময়ের সাথে সাথে চলতে হয় তাই (সে কি “সব ভালো লাগা” বলে তার কথাও বুঝালো,তাকেও তো আমার ভালো লাগতো)
এতটা কঠিন করে নিজেকে তৈরি করেছো তাহলে?
না হয়ে যে উপায় ছিলো না। 
আমার কারনে তোমার সুন্দর জীবনটা এরকম হয়ে গেছে। এই বলে হু হু করে কাঁদতে লাগলো। 
আরে আরে করো কি,প্লিজ কেঁদো না, প্লিজ। 

আমি বুঝি রেজা বুঝি,তাইতো আসার পর থেকে একবারও আমাকে মা বলে ডাকো নি,মা বলে ডাকতে ঘৃণা হলে নাম ধরে অনন্ত ডাকো। 
লজ্জায় আমার মাথা হেট হয়ে গেলো। কি জবাবা দিবো এখন?
না “মা” এমন টা না,আসলে আমি ভিষণ লজ্জিত,আমার পুরনো পাপ আমাকে প্রতি মুহূর্তে তাড়া করছে। 
ওটা একটা ভুল ছিলো রেজা,শুধু তোমার ভুল নয়,আমারও ভুল ছিলো,আমার অনেক বড় ভুল হয়েছিলো তোমার বাবা কে বলা। 

বাদ দাও ওসব কথা । 
না রেজা,আজ আমাকে বলতে দাও। 
হেলেনা রনি কোথায়?
ঘুমিয়ে গেছে।।
এতো তাড়াতাড়ি?.
গ্রামে তো সবাই তাড়াতাড়ি ঘুমায়,শহরের মানুষেরা জাগে। 
তুমিও ঘুমাতে যা-ও, সকাল সকাল রওনা দিবো। 
কি সুন্দর কথা ঘুরিয়ে দিলে রেজা,অনেক বদলে গেছো তুমি,আগের সেই মিষ্টি রেজা নেই,হয়ে গেছে পাথরের মতো শক্ত। 
আমি আগের মতোই আছি মা,হয়তো সময়ের বিবর্তনে একটু অন্য রকম হয়ে গেছি। 

মা আবার কাঁদতে লাগলো। 
আহ,কি হয়েছে তোমার?
অনেক কিছু রেজা,অনেক কথা বলার আছে। 
ঢাকা গিয়ে বলো,অফুরন্ত সময় পড়ে আছে। 
না,আজকে এক্ষুনি বলবো,না বলতে পারলে বুক ফেটে যাচ্ছে রেজা,এই বলে হাও মাও করে কাঁদতে কাঁদতে আমার বুকে ঝাপিয়ে পড়লো। 
আমি পিঠে হাত বুলিয়ে দিচ্ছি,আচ্ছা আচ্ছা বলো,তোমার মনে যা চাই,যা আছে,যা বলতে চাও বলো। 
এই বলে টেনে এনে বিছানায় বসিয়ে দিলাম। 

তুমি শুয়ে পড়ো,আমি মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি। 
আরে না না,তুমি বলো কি বলতে চাও। 
মা আমাকে জোর করে শুইয়ে দিয়ে নিজেও আমার পাশে আধ শোয়া হয়ে শুয়ে পড়লো। 
আমার তো চোখ কাপালে উঠলো,ব্যাপার কি মালে হঠাৎ এতো পিরিত দেখাচ্ছে কেন?আমি ছাড়া তাদের গতি নেই বলে,না কি সত্যি সে অনুতপ্ত? না কি অন্য কিছু? 
মা আমার মাথাটা টেনে তার কোলের উপরে রাখলো,চুলে নরম হাত বুলিয়ে দিচ্ছে,খুব ভালো লাগলো তার এই মমতা। 
শাড়ীর আঁচল দিয়ে ঢাকা বড় বড় দুধ দুটো আমার মুখের ওপর ঝুলে আছে,সামান্য একটু মাথা উঁচু করলেই তা মুখে ঠেকবে,মা’র শরীরের সেই পুরনো মন মাতানো ঘ্রাণ, 
ইস এখন যদি একটু আদর করতে পারতাম?
না,নিজেকে সামলে নিলাম,সেই ভুল দ্বিতীয় বার করতে চাই না। 
মা? 
হু।
হেলেনা,রনি জেগে গিয়ে তোমাকে খুজবে না তো?
না,তাদের তো সকালের আগে ঘুমই ভাংবে না৷ 
খুব কষ্ট পেয়েছো এতোদিন তাই না?
পেলে পেয়েছি,এখন তো তুমি আছো,আর কোন কষ্ট নেই আমার। 
সরি মা,আমার অনেক আগেই আসা উচিৎ ছিলো। 
যাকগে ওসব,তুমি বিয়ে করেছো?.
পরে বলবো। 
তারমানে করো নি?.
কেন একথা মনে হলো তোমার?
আমাকে আগে বউ না দেখিয়ে তুমি বিয়ে করতেই পারো না।।
আর যদি করে থাকি?
তাতেও আমার দুঃখ নেই,শুধু বউমাকে বলবো তার বাড়ীতে এক কোনে আমাদের জায়গা দিতে৷ 
ছি ছি কি বলছো এ-সব, তার বাড়ী হবে কেন,বাড়ীতো তোমার,বরং সে লাটসাহেবের বেটি বলবে তোমাকে একটু জায়গা দিতে।। 
ধন্যবাদ রেজা,আর কিছু চাইবার নেই আমার,এই সন্মান টুকুই আমার জন্য যথেষ্ট। 
সারাজীবন এমনি থাকবে তুমি মা,তোমার জায়গা আমার বুকে আমার মাথায়। 
আমাকে ক্ষমা করে দাও রেজা।তোমার জীবনটা আমার কারনে কষ্টে ভরে গেছে,হাসি আনন্দের সময় কতো না জানি কষ্ট করতে হয়েছে।
আবার ওকথা বলছো কেন,তোমার কোন দোষ নেই,আসলে আমি বখে গিয়েছিলাম। 
আরে না,সে বয়সে ছেলেরা একটু আধটু ওরকম করেই।
আসলে আমি রিআক্ট বেশি করে ফেলেছিলাম,পরে যখন নিজের ভুল ভাংলো ততোদিনে তুমি তো দুরে চলে গেলে,জানো তুমি ছাড়া বাড়ি খালি খালি মনে হতো,একা একা কতো চোখের জল ফেলেছি,কতো মানুষ কে খুঁজতে পাঠিয়েছি,কেও খবর এনে দিতে পারেনি,।
ছাড়ো না ওসব কথা। 
না সোনা বলতে দাও,বাপের বাড়ী গিয়ে বড় ভাইকে বললাম শহরে গিয়ে তোমাকে খুঁজে আনতে,
সে আমার মুখের দিকে চেয়ে তাই গেলো। 
মা বাড়ীর পিছনে নিয়ে গিয়ে চেপে ধরলো,বললো, বল কেন রেজা বাড়ী ছেড়ে চলে গেছে,কি হয়েছে সত্যি করে বল।
আমিও থামতে না পেরে সব বলে দিলাম,
মা সব শুনে বললো,আরে পাগলী ছেলেরা তো বড় হয় মা চাচিদের দেখে দেখে,তাদের দেখে দেখে তো যৌবনে পদার্পণ করে,তাই প্রথম কামনার নারী হয় সে সব মা,চাচি,খালা, ভাবী, তাদের দেখে দেখে উত্তেজিত হয়,কেও সামলে নিয়ে চুপিচুপি কামনা মিটায়,আর যে সামলাতে না পারে সে কিছু একটা করে বসে। 
তখন সেই মহিলার কাজ হলো তাকে বুঝিয়ে শুনিয়ে শান্ত করা অথবা তার কামনা কে সঠিক রাস্তা দেখানো। 
সেখানে তুই তো দেখি সব কিছু বাস্ট করে দিয়েছিস বোমার মতো,তোর উচিৎ ছিলো তাকে সুন্দর করে সব কিছু বুঝিয়ে বলা,পরে শান্ত হলে বলতি যে আমি তোমার মা,আমাকে অনন্ত সে সন্মান টুকু দাও,তাতেই দেখতি সে তার ভুল বুঝতে পারতো,তার চোখ থেকে রঙিন চশমা সরে গিয়ে বাস্তবতা দেখতে পেতো।
আর যদি তাতেও কাম না হতো তাহলে কিছু একটা ব্যাবস্থা করে দিতি। 
মা’র কথা শুনে আমি আরো ভেংগে পড়লাম,এ আমি কি করেছি,নিজ হাতে তোমার জীবন টা ধ্বংস করে দিয়েছি,তোমার বাবাকে এসব বলে দেওয়া মানে যে তোমার জীবন ধ্বংস করা,সারাজীবন তার সামনে তোমাকে মাথা নিচু করে থাকতে হবে। আমিই তোমার জীবন ধ্বংসের কারিগর। 
মনে মনে ভাবলাম, তুমি যদি ফিরে আসো তাহলে তোমার বাবাকে বলবো আমি রেজাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেওয়ার জন্য তাকে মিথ্যে বলেছি,এতে যদি তোমার বাবা আমাকে শাস্তি দেই, দিক।

এতোক্ষণ মা’র কথা শুনে তার প্রতি সব রাগ ধুয়ে মুছে ভালোবাসা হাজার গুন বেড়ে গেলো৷ 
আমি তো তোমার পেটের ছেলে না মা,তারপরও এতো ভালো চাও আমার?
পেটের না ঠিকই কিন্তু কমও তো না,আর তুমি আমি সমবয়সি হওয়ার কারনে টান টা বেশি ছিলো,।
জানো তুমি চলে যাওয়াতে পুরো গ্রামের মানুষ আমাকে দোষারোপ করেছে, আমি মুখ বুঁজে সর্জ্য করেছি,আর আশায় থেকেছি তোমার ফিরে আসার। 

ওকে ওকে বুঝেছি, যাও ঘুমিয়ে পড়োগে,কথা বলার অনেক সময় পাড়ে আছে সামনে। 
কেন,আমি একটু পাশে বসেছি দেখে সর্জ্য হচ্ছে না?
আহ তা হবে কেন?
তাহলে কি?আমার প্রতি আর টান নেই?না কি অন্য কিছু?
আমি উঠে সোজা হয়ে তার কপালে চুমু দিলাম,বুঝেছো এখন কতোটা টান আছে? 
কচু আছে,এটাতো আমি জোরাজোরি করাতে দিলে। 
আমি হাসবো না কাঁদবো ভেবে পাচ্ছি না,আচ্ছা সরি বাবা তোমার মন যেমন চাই তেমন থাকো ।। 

না বাবা আর থাকার দরকার নেই,বুঝেছি শহুরে বউমার সাথে মোবাইলে কথা বলবে তো তাই ও রকম করছো।
আমি হা হা করে হেসে দিয়ে, বউ নেই আর তুমি বউমা পেয়ে গেলে। 
করো নি কেন এতোদিন,বয়স তো কম হয়নি,কয়দিন পর তো বউ পাবে না। 
তাই?না পেলে না-ই, লাগবে না। 
কেন এতো কষ্ট দিচ্ছো নিজেকে রেজা?
কি কষ্ট আবার আমার?
বুঝোনা?নিজেকে প্রশ্ন করো,
নিজেকে প্রশ্ন করে অনেক দেখেছি,আর না। 
ভুলো নি এখনো?
কি?
আমার দেওয়া অপমান।
সে সব কিছুই মনে নেই আমার। 
আমার তো মনে হচ্ছে সব তাজা ক্ষতো হয়ে তোমার বুকে গেঁথে আছে। 
না মা, সত্যি কিছু মনে নেই।
আমি মেয়ে মানুষ রেজা,মেয়েরা ছেলেদের সব কিছু দেখতে পাই,ততোটা ছেলেরা দেখতে পাই না। 
বাদ দাও না মা। 
মা বিছানা থেকে নেমে দরজার কাছে গিয়ে ঘুরে দাঁড়ালো, 
তোমার সাথে যদি আমার মা ছেলের সম্পর্ক না হয়ে অন্য কিছু হতো তাহলে তোমাকে আমি এভাবে তিলে তিলে ধ্বংস হতে দিতাম না,এখন থেকে সামনের দিনে যাতে ভালো হয় তাই করবো আমি,,এই বলে চলে গেলো নিজের ঘরে।।। 
(এমন কথা মা কি জন্য বললো?আমি তার সৎ ছেলে না হলে কি সে আমার সাথে গোপন সম্পর্ক তৈরি করতো, তাই বললো?না কি অন্য কিছু বললো যা আমি বুঝতে পারলাম না?সামনের দিনে কি করবে সে?)

আমি অনেক ভেবেও সঠিক জবাব বের না করতে পেরে ধিরে ধিরে মা’র ঘরের দরজার সামনে এলাম,
ডাকবো কি না?অনেকক্ষণ চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলাম।
না থাক ডাকার দরকার নেই, ঘুরে চলে আসছি এমন সময় দরজা খুলে দিলো মা। 
এসো ভিতরে। 
আমি ভিতরে ডুকলাম,মা দরজা ভিড়িয়ে দিলো।
কিভাবে বুঝলে আমি এসেছি?
মা মুচকি হেসে বললো,
আমি তো তোমাকে ভালো করেই চিনি,জানতাম জবাব খুঁজে না পেয়ে আসবেই। বসো দাঁড়িয়ে রইলে যে? 
না ঠিক আছে। 
আরে বসো,এই বলে হাত ধরে নিয়ে বিছানায় বসালো। 
আমি তার মুখের দিকে চেয়ে আছি। 
কি দেখছো ওমন করে?
কিছু না।
তাই?তুমি চাইলে এখানেই শুয়ে পড়তে পারো,বিছানা বড়ো আছে,আমি না হয় হেলেনার ওপাশে শুয়ে যাবো। 

আরে না না,এমনিতেই এসেছি(মনে মনে ভাবলাম,মাগী তুমি আজ তোমার বিছানায় শুতে বলছো,এমনও দিন গেছে যখন আমি তোমার আশেপাশে থাকার জন্য কতো কি করেছি।)
বলো কি জানতে চাও?
কিছু না,আমি যায় তুমি ঘুমিয়ে পড়ো। 
গিয়ে ঘুমাতে পারবে তো?
মা’র একথা শুনে আমিও মুচকি মুচকি শয়তানি হাসি হাসতে থাকলাম। 
হাসছো যে?
তুমি আজ কাল দেখি মানুষের মন পড়া শুরু করেছো।
মানুষের নয় রেজা,শুধু তোমার,তুমি চলে যাওয়াতে সব সময় তোমার কথা ভেবেছি,নিজেকে তোমার জায়গাই দাঁড় করে চিন্তা করেছি,তাতে দেখলাম ভুল আমারই। 
এক কথা আর কতো বার বলবে?
যতোক্ষণ তুমি সহজ না হচ্ছো। 
আমি তো সহজ আছি। 
না নেই। 
ওকে তুমি ভাবতে থাকো আমি গেলাম। 
জবাব চাও না?
না,সেটা না হয় নিজেই খুজে ফিরি। দেখি কি উত্তর পাই। 
শুধু একটা জিনিস ভিষণ মিস করছি,?
কি?
তোমার মুখের সেই খলখলানি হাসি,গোজ দাঁতের ঝিলিক। 
অনেক ঝড় গেছে রেজা তাকে হারানোর পর,তাই হাসি হারিয়ে গেছে। 
আমি আবার তা ফিরিয়ে আনবো,প্রমিস। 

সকালে রওনা দেওয়ার কথা,এটা ওটা করতে করতে দুপুর হয়ে গেলো,হেড স্যার জোর করে তার বাড়িতে নিয়ে গিয়ে খাওয়ালো।
এবার বিদায় নিলাম। 
সামনের মাসে তোমার বাবার প্রথম মৃত্যু বার্ষিকী, আসবে তো?
হা স্যার অবশ্যই আসবো। 

হেলেনা সামনে বসলো,মা আর রনি পিছনে,
গাড়ি ছাড়তেই মা বললো প্লিজ একটু বড় ভাইয়ের সাথে দেখা করে চলো। 
ঠিক আছে চলো,হেলেনার মুখে শুনেছি বড় মামা না থাকলে তোমাদের আরো কষ্ট বেশি হতো,সে হিসাবে আমার উচিৎ তার কাছে কৃতজ্ঞতা জানানো। একটা কথা বললে রাখবে মা?
কি? 
আমি যদি কিছু টাকা দিই,তা তুমি বড়ো মামার হাতে তুলে দিবে প্লিজ? 
তুমি নিজ হাতে দাও। 
না,তাতে মামা নিজেকে ছোট মনে করবে, তুমি আপন বোন,তুমি দিলে না করতে পারবে না। 
ঠিক আছে আমিই দিবো। 
পিছনের ব্যাগটা খুলো ওতেই আছে। 

এতো টাকা ব্যাগে করে কেন নিয়ে এসেছো রেজা?
কখন কি কাজে লাগে, তাই আর কি। তুমি দুবান্ডিল বের করে নাও। 
দু বান্ডিলে কতো?
এক লক্ষ।
তুমি কি পাগল হয়েছো?এতো টাকা কেন দিবে?
এটা তো কিছুই না,আমার গায়ের চামড়া দিয়ে যদি তার পায়ের জুতো বানিয়ে দিই তাও তার ঋন সোধ হবে না,কারন আমি বড়ো ছেলে হিসেবে তোমাদের প্রতি দ্বায়িত্ব পালন না করে দুরে ছিলাম,আমার হয়ে কাজ টা সে করেছে। 
মা আমার এমন জবাবে চুপ হয়ে গেলো।

বসুন্ধরা আসতে আসতে রাত দশটা বেজে গেলো,বড়ো বড়ো বিল্ডিং দেখলেই তারা অবাক
হয়।
সারা রাস্তা মা হেলেনা রনির হাজারো প্রশ্নের উত্তর দিতে দিতে আমি পাগল হয়ে গেছি। 
এটা কার বাড়ি রেজা?
তোমার। 
কি যা তা বলছো,আমি প্রথম এলাম এ শহরে, তাহলে আমার বাড়ী হয় কি করে?
ভিতরে ঢুকার সময় নাম দেখো নি?
না তো,খেয়াল করিনি। 
দেখে এসো। 
মা দেখে এসে আমার মুখের দিকে হা করে তাকিয়ে থাকলো। 
তাকিয়েই থাকবে না কি উপরে যাবে?
এতো ভালোবাসো রেজা?
হয়তো। 
শয়তান একটা তুমি,।
ঠিক বলেছো,এখন উপরে চলো। 
হেলেনা বললো,মা কি দেখে এলে গো? 
বাড়ির নাম।
বাড়িরও নাম হয়?কি নাম মা?
হা বাড়িরও নাম হয়,(স্বপ্নহেনা ) 
ভাইয়া তোমার নামে নাম রেখেছে। 
হা। 

ভিতরে ঢুকে তো ওদের চোখ কপালে,
এতো সুন্দর ছিমা ছাম সাজানো গোছানো বাসা ওরা তো এর আগে দেখে নি। 
এতো সুন্দর,এতো বড়ো বাড়িতে তুমি একাই থাকতে রেজা?
না,এটা নতুন বানিয়েছি,গতো মাসে কাজ শেষ হয়েছে,এতোদিন বন্ধই ছিলো৷ 
তাহলে তুমি কোথায় থাকতে?
দশ পনেরো কিলোমিটার দূরে মালিবাগ বলে একটা জাগাতে। 
এই নাও মা চাবি,আজ থেকে সব কিছু তোমার হাতে তুলে দিলাম। 
আমাকে দিচ্ছো কেন?বউমাকে দিবে। 
সেটা তুমি বুঝবে,আমার কাম আমি করলাম ব্যাস। 

সারাবাড়ি ঘুরে ঘুরে দেখলো। 
এতো গুলো ঘর,এতো বড় বাড়ীতে আমরা মানুষ মাত্র চার জন?
তাহলে রাস্তা থেকে মানুষ ধরে আনি। 
আমি কি তাই বলেছি?বলছি গা টা কেমন ছমছম করছে তাই। 
নতুন তো তাই,দুএক দিনে ঠিক হয়ে যাবে। 
তোমার ঘর কোন টা?
এখনো ঠিক করিনি। 
এটাতে তুমি,পাশের টাতে আমরা। 
আমি শয়তানি করে বললাম,তুমি চাইলে মাঝের দেওয়াল ভেঙে ফেলে বড়ো একটা ঘর বানিয়ে সবাই এক সাথে থাকতে পারি। 
তাহলে তো ভালোই হতো,আমারা নতুন জায়গাতে ভয় পেতাম না,কিন্তু জানি এটা তুমি আমাদের মন বুঝার জন্য বললে। 
বাপরে বাপ,তুমি তো দেখছি সত্যি আমাকে নিয়ে স্টাডি করেছো,তোমার থেকে দুরে থাকতে হবে দেখছি। 
দুরেই যদি থাকবে তাহলে কাছে আনলে কেনো?
সরি বাবা সরি,ভুল হয়ে গেছে বলা,এখন বলো তো কি কি আনবো,কি খাবে রাতে?.
রাস্তায় এতো কিছু খেলাম,আর খাওয়া লাগবে না,তুমি সকালে বাজার করে এনো। 
আরে না না,হালকা করে তো খেতেই হবে,আচ্ছা রুটি আর গ্রিল আনি। 

সকালে মা’র ডাকে ঘুম ভাংলো, ওঠো আর কতো ঘুমাবে?বাজারে যাও,কিছুই তো নেই নাস্তা বানাবো কি দিয়ে। 
আমি হাত বাড়িয়ে মা’র হাত ধরে টান দিয়ে আমার বুকের উপর এনে ফেললাম,ইস মোটা মোটা দুধ দুটো আমার বুকে চেপে এলো,চাদর ও কাপড়ের উপর থেকেই সে দুটোর পরশ অনুভব করতে পারছি মা’র নরম শরীরের চাপে ভিষণ কামনা জাগাচ্ছে,
এমনিতেই সকালে ঘুম ভাংলে আমার চুদার নেশা উঠে,তার উপর এ মাল তো লাখে একটা,চ্যানেল প্রিষ্টন। (মা তো মনে হয় ভিতর ভিতর ধাক্কা খেলো আমার হঠাৎ এমন ব্যাবহারে)
আরে আমার লক্ষী মা,এটা ঢাকা শহর,দশটা না বাজলে সকাল হয় না,এই ছয়টার সময় বাজার পাবো কোথাও? 

মা ও অনেকটা সহজ হয়ে গেছে, হয়তো নিজেকে সামলে নিয়েছে। 
তাই,তাহলে আর কি করবো,তোমার কাছে কিছুক্ষণ শুয়ে থাকি। 
এই বলে চাদরের কোনা উচু করে ভিতরে ঢুকতে গেলো। 
আরে আরে কি করছো,আমি শুধু আন্ডার ওয়ার পরে আছি।। 
মা লজ্জায় চোখ বন্ধ করে নিয়ে,,কি বলছো,এতো বড়ো পুরুষ মানুষ শুধু ওটুকু পরে শুয়ে আছো?
এভাবেই ঘুমানোর অভ্যেস হয়ে গেছে, ভালোই লাগে আমার। 
ইস মাগো কি ফাজিল,শরম করে না আমাকে এসব শুনাতে?
তুমি কি তাই চাও যে আমি শরম পাই?না কি চাও বন্ধুর মতো মিলেমিশে থাকি?
না না ঠিক আছে,এক সাথে থাকতে হলে ওতো দুরত্ব মেনে চলা কঠিন হয়ে যাবে। 
তাহলে ঢুকে পড়ো,না কি কাপড় পরে আসবো?
থাক আর পরা লাগবে না এখন,একটু ওদিকে সরো। 

আমার কেনো জানি আরো শয়তানি করার ইচ্ছে হলো,
মা’কে জাপ্টে ধোরে চাদরের নিচে ঢুকিয়ে নিলাম,ওহ খোদা,আমার খালি শরীরে তার নরম শরীরের ছোঁয়াই ছোট মামা তো আন্ডার প্যান্ট ফাটিয়ে দিবে। বুকের সাথে তার ৩৪ সাইজের নরম মোটা মোটা মাই দুটোর পরশে মেঘের ভেলায় ভাসছি।ইস এখন যদি দুধ দুটো একটু টিপতে পারতাম,তাহলে দারুণ হতো। 
নাহ এমনিতেই বেশি হয়ে গেছে। আমি কোমর বাঁকা করে দুরে সরিয়ে রাখলাম যাতে ধোনের স্পর্শ না লাগে মা’র শরীরে। 
শুধু বুকে বুক লাগিয়ে চেপে ধরে আছি। কেমন লাগছে তা লিখে বুঝাতে পারবো না।    

কি করছো রেজা?ছাড়ো ব্যাথা পাচ্ছি তো।
আমার ৩৫ বছরের বিধবা যুবতী যৌবনা সৎ মা মুখে তা বলছে কিন্তু নিজেকে ছড়ানোর একটুও চেষ্টা করছে না।
আমি নিজে থেকেই হাতের বাঁধনে ঢিল দিলাম। 
মা তো সেভাবেই জড়িয়ে রইলো,এক চুলও সরলো না। 
তা দেখে আমি আবার কষে ধোরে তাকে কিছুটা আমার বুকের উপর নিয়ে আসলাম,
এখন তার মোটা মোটা বেলের মতো দুধ দুটো আমার বুকে চ্যাপ্টা হয়ে থেতলে নিয়ে বসে আছে। 

মা’র গরম নিশ্বাস আমার মুখের উপর পড়ছে। 
নাখের পাতা দুটো ফুলছে বন্ধ হচ্ছে ফুলছে বন্ধ হচ্ছে। 
এক দৃষ্টিতে আমার চোখে চোখ রেখে চেয়ে আছে। 
তার চোখের ভাষা আমি পড়তে পারছি না দেখে বললাম–
একটু বেশি করে ফেললাম মনে হয়,সরি –এই বলে সরে যাওয়ার ভাব করলাম। 
মা আসতে করে বললো,সমস্যা নেই,শুধু নিজেকে সামলে নিও প্লিজ। 
না না তুমি যা ভাবছো তা না শুধু বন্ধুর মতো,
সিমারেখা পার করে তোমাকে দ্বিতীয় বার হারাতে চায় না। 
মা মুচকি হেঁসে বললো,তাই?এইতো আমার লক্ষী ছেলে।
আমাদের বয়স যেহেতু একই সমান বন্ধুর মতো মিশতেই পারি,শুধু আমি বুড়ী হয়ে গেছি,আর তুমি আগের থেকে আরো সুন্দর হয়ে গেছো,আরো মজবুত । 
কি বলছো, তুমি যদি বুড়ী হও তাহলে নায়িকা মৌসুমি বুড়ীর মা । 

মা হি হি করে হেসে উঠলো আমার কথা শুনে। 
আমি মুগ্ধ হয়ে গোজ দাঁতের হাসির দিকে চেয়ে রইলাম। অনেক বছর পর সেই মন মাতানো ভুবন ভুলানো হাসি দেখছি–
হা করে কি দেখছো?
এটাই খুব মিশ করছিলাম মা,তোমার এ হাসিটা দেখার জন্য আমি সাত সমুদ্র তের নদী পাড়ি দিতে পারি। 
হয়েছে হয়েছে আর কবি সাজতে হবে না,এতো যদি দেখতে চাইতে তাহলে তের নদী পাড়ি দেওয়া বাদ দিয়ে তের বছর দুরে থাকতে না।
সরি মা,আর কখনো দুরে যাবো না।। 
মা আমার একথা শুনে নিজে থেকে আমার বুকে মাথা রাখলো,
আর কখনো যেও না রেজা,কখনো যেও না,গেলে আমরা সবাই মরে যাবো। 
আমি মার মুখ চেপে ধরলাম,আর কখনো একথা বলবে না,বলো বলবে না।। 
বলবো না।। 
ধন্যবাদ মা।। 

এমন সময় মা মা করতে করতে হেলেনা আমার রুমে ঢুকে পড়লো। 
আমাদের জড়াজড়ি করে শুয়ে থাকতে দেখে জিজ্ঞেস করলো,কি হয়েছে মা?
মা নরমাল ভাবে আসতে করে আমার বুক থেকে উঠে বললো,কিছু হয় নি,তোমার ভাইয়ার শরীরটা গরম হয়ে আছে তো তাই জ্বর হয়েছে কি না দেখছিলাম। 
(বাহ বাহ মাগী দেখি পাকা অভিনেত্রী, এতো মিথ্যে না বললেও তো পারতো) 
ওহ তাই,রনি উঠে গেছে মা। 
তুই যা রনির কাছে আমি আসছি। 
হেলেনা চলে গেলো। 
কি লজ্জা, হেলেনা দেখে নিলো এভাবে। 
তাতে কি হয়েছে?তুমি আমার মা, আমার পাশে কি একটু শুতে পারো না?
তা পারি,তবে হেলেনার যে বয়স তাতে সে পজিটিভ চিন্তা না করে নেগেটিভ টাই বেশি করে বসবে। 
সরি মা আর হবে না। 
আরে না পাগল,ঠিক আছে। 
(তার মানে কি আমার নধর যৌবনা বিধবা মারও আমার সাথে ঘসাঘসি করতে ভালো লাগছে?)

মা চলে গেলো,উঠে ফ্রেশ হয়ে বাজারে গেলাম,বাজার করে তাড়াতাড়ি আসলাম। 
মাও জলদি জলদি হালকা নাস্তা বানিয়ে দিলো। 

বিকেলের দিকে মা’কে বললাম চলো মার্কেট থেকে ঘুরে আসি। 
কেন?
তোমাদের জন্য কিছু কিনবো।
সবই তো আছে,কিছু লাগবে না। 
লাগবে কি না তা বুঝবো,রেডি হও। (কয়েক দিন থেকে এক কালারের বিভিন্ন শাড়ী পরতে দেখে ভালো লাগছে না,পুরো না হলেও বিধবা বিধবা লাগছে,আমি চাই না আমার যুবতি রুপসী সৎ মাকে বিধবা দেখাক,চাই সুন্দর সুন্দর পোশাক পরে তাকে আরো সুন্দরী করে তুলতে।
 মনে তো চাই চ্যানেল প্রিস্টনের মতো করে ছোট ছোট কাপড় পরিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখি,কিন্তু তা তো হওয়ার নয়,তাই যেগুলো পরা সম্ভব তাই কিনবো আজ। 

সন্ধ্যা পর্যন্ত শপিং করলাম,মা তো আর না রেজা আর না রেজা করে কান ভারি করে তুললো। 
শুধু হেলেনা আর রনি ভিষণ খুশি,এটা নিবো ভাইয়া, ওটা দাও ভাইয়া,আমার কাছে তাদের হাজারও আবদার। 
আমিও তা খুশি মনে পুরন করলাম।
সবাইকে নিয়ে দামি রেস্টুরেন্টে রাতের খাবার খেয়ে বাসায় আসলাম। 
রনি তো এতো খেলনা পেয়ে ড্রইং রুমে সব বিছিয়ে খেলা শুরু করলো। 
হেলেনা তার ব্যাগ গুলো নিয়ে ঘরে চলে গেলো। 
চা বানায়? 
যদি তুমিও খাও। 
মা আমার কথা শুনে ঠোঁট টিপে হেসে রান্না ঘরে চলে গেলো। 
মা আমি পাশাপাশি সোফায় বসে চা খাচ্ছি। 
এতো বড় বাড়ী,নিচ তলা তো পুরোই ফাঁকা রেখেছো,দোতলায় আমরা থাকি,উপরের আরো তিনটা ফ্লোর খালি পড়ে আছে, ভাড়া দিয়ে দাও,তাহলে তো বাড়ীটা আলোকিত হয়ে থাকে। 
না মা,গ্রাউন্ড ফ্লোর তো গাড়ী রাখার গ্যারেজ,আর এ বিল্ডিং দশ তলা পর্যন্ত হবে,এখনো আরো পাঁচ তলা বানাতে বাকি,আর যদি বলো ভাড়া দেওয়ার কথা তাহলে বলবো আমার কি টাকার অভাব পড়েছে,আর যদি ভাড়া দিইও তা পুরো কাজ কমপ্লিট করে তারপর না হয় ভেবে দেখবো,আমি তোমাদের নিয়ে নিরিবিলি নিশ্চিন্তে থাকতে চাই। 
তাই?
হা মা। 
ও ভালো কথা আমার হেড অফিস,কারখানা অন্য সব প্রজেক্ট ট্রান্সপোর্ট দেখতে চাও না?
হা চাই তো,আমার লক্ষী সোনা ছেলে এতো উন্নতি করেছে দুচোখ ভরে দেখবো না তা আবার। 
তবে কি জানো রেজা তোমার সাথে বাইরে গেলে সবাই আমাদের মা ছেলে ভাবার থেকে অন্য কিছু বেশি ভাবে,যেমন আজকে শপিং করতে গিয়ে সবাই ভাবছিলো। 
(আমি তো মার ইঙ্গিত পুর্ন কথা শুনে ভিতর ভিতর পুলক অনুভব করলাম)
তা কি আমার দোষ?দোষ হলো আমাদের সম বয়সের,আমার বয়স যদি আরেকটু কম হতো তাহলে মানুষে তোমার ছেলে ভাবতো,এখন তো সবাই অন্য কিছু ভাবতেই পারে,এতে তাদের দোষ নেই। 

আমি কি কাওকে দোষ দিতে যাচ্ছি না কি?তুমি যদি আমার পেটে হতে তাহলে তো আর আমার বয়সি হতে না,আমার হাত ধরে হাঁটতে। 
এখনো তো হাত ধরেই হাঁটি। 
হা হাঁটো, তবে তা অন্য রকম দেখায়,সবাই ভাবে—
কি ভাবে-?
ন্যাকা বুঝো না?
তোমার কি আপত্তি আছে?যদি থাকে বলো,আর ধরবো না। 
আমি কি তাই বলেছি,?
এটা ঢাকা শহর কেও কাওকে নিয়ে মাথা ঘামায় না,শুধু দেখে,তুমি যেভাবে বললে তাতে তো তাই বুঝায়,
এই বলে মুখটা ভারি করে একটু অভিমান দেখিয়ে উঠে আমার রুমে চলে এলাম।
সিগারেট ধরিয়ে দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে টানছি আর ভাবছি,কোন পথে চলছি আমি?আমি কি মা’কে পটানোর চেষ্টা করছি?আমি আসলেই খারাপ,আমি কি তার দুর্বলতার সুযোগ নিচ্ছি? সহজ সম্পর্ক টা কে জটিল করে তুলছি না তো?

দরজার দিকে পিঠ করে দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে আবল তাবল ভাবছিলাম, 
এমন সময় মা এসে পিছন থেকে জড়িয়ে ধরলো, 
আমার বগলের নিচ দিয়ে হাত ঢুকিয়ে পিঠে নরম দুধ ঠেকিয়ে কাধে মাথা রাখলো,
আমি তাড়াতাড়ি সিগারেট ফেলে পা দিয়ে চেপে নিভালাম। 
খাও যেহেতু শরম পাচ্ছো কেন?
আমি মা’র কব্জিতে হাত বুলাতে বুলাতে বললাম,হাজার হলেও তুমি আমার মা,সন্মান দেওয়া আমার কর্তব্য। 
তাই,আমি জানি এমনিতেই তুমি আমাকে অনেক সন্মান করো,এতো লুকিয়ে খাওয়ার দরকার নেই,হাজার হলেও আমরা ভালো বন্ধু হয়ে গেছি। 
আমি হা হা করে হেসে দিলাম। 
হাসছো যে?
বন্ধু হয়েছি,তারপরও তুমি আমার মা,তাই তো এখনো অনেক না বলা কথা বলতে পারিনি। 

বলো না রেজা,আমি শুনতে চাই, প্লিজ। 
ঠিক আছে,হেলেনা রনি ঘুমিয়ে গেলে এসো,তখন না হয় বলবো,আর সব শুনে খারাপ ভাববে না তো আমায়?
কি এমন কথা যে খারাপ ভাববো?
আমার জীবনে এই তের বছরে অনেক কিছু ঘটে গেছে,
মা আমার পিঠে দুধ দুটো ঘসে দিয়ে আরো শক্ত করে চেপে ধোরে বললো–যায় ঘটে থাকুক আমি শুনতে চাই,যায় করে থাকো না কেন,জেনে রেখো আমার কাছে তুমি সব সময় আগের মতোই থাকবে। 
ধন্যবাদ মা,।
আল ওয়েজ ওয়েলকাম। হি হি হি
হা হা হা। 

আমি বসে বসে হিসাব নিকাশ করলাম,রামের সাথে নতুন কিনে আনা ল্যাপটপ দিয়ে মেইলে কথা বললাম,
মা’র তো আশার নাম গন্ধ নেই,ঘুমিয়ে গেলো নাকি?
গিয়ে ডেকে আনবো?নাহ বেশি হয়ে যাবে তাতে।
ভাববে নিজে থেকে বলার জন্য উতলা হয়ে আছে,
কিছুতেই নিজের ওয়েট কমা যাবে না,
তাতে নিজেই হালকা হয়ে যাবো,মেয়ে মানুষের কাছে ওজন হারালে মুল্য পাওয়া যায় না। 

বেশ রাত করে মা এলো,প্রায় এগারোটা বাজে। 
শোওনি?
একটু হিসাব নিকাশ করছিলাম। 
দুজনে পাশাপাশি বিছানায় বসলাম।
উসখুস করছি দেখে বললো,অনেক্ষন সিগারেট খাওনি মনে হচ্ছে,খেতে পারো সমস্যা নেই। 
না না ঠিক আছে। 
আরে আমি তো বুঝি খাওতো, মনে করো তোমার বন্ধু বসে রয়েছে মা নয়। 
আমি হা হা করে হেসে শুয়ে পড়লাম, মা’র হাত ধরে পাশে শুইয়ে দিলাম, কাত হয়ে মুখোমুখি দুজনে শুয়ে আছি,মা’র আঁচলের ফাক দিয়ে ক্লিভেজ দেখা যাচ্ছে। 
কয়েক দিন না চুদার কারনে এমনিতেই ধোন কটকট করছিলো,মা’র ফর্সা দুধের গিরিখাত দেখে লুঙ্গির ভিতর থেকে তা জানান দিতে লাগলো,ধিরে ধিরে শক্ত হচ্ছে, ফিরে পাচ্ছে নিজের রুপ।

পরের পর্ব….

By Kamonamona